КРАСОТА — РАДОСТЬ ЖИЗНИ
Зачем петуху гребешок
У нашего петуха красный гребешок. Ночью, как только куры усядутся на насест, он берет свой гребешок и расчесывает свой разноцветный хвост. Вот почему хвост у него такой пышный.

Расчешет хвост и кладет гребешок на голову. А днем ходит, распустив хвост.
Коту стало стыдно
Сидит кот на пороге. Жмурится от ясного солнышка. Вдруг слышит: воробьи зачирикали. Притих кот, насторожился. Тихонько начал пробираться к забору. А там сидели воробьи.

Подполз к самому забору — и как прыгнет. Хотел воробья схватить. А воробышек — порх и улетел.

Кот перелетел через забор и в лужу упал. Выскочил мокрый, грязный.

Идет кот домой. Стыдно ему. А воробьи слетелись со всего двора, летают над неудачником и чирикают. Это они смеются над котом.
Как мы спасли птенцов жаворонка
В пшенице мы нашли гнездо жаворонка. В гнезде том — пять птенцов. Летать не умеют. А завтра же пшеницу будет косить комбайн. Смотрим мы на маленьких птенцов, а жаворонок летает над нами. Тревожно кричит. Взяли мы гнездо с птенцами и перенесли в зеленое просо. Просо еще долго не будут косить.

Идем домой. Смотрим: полетел жаворонок в гнездо. Долго сидел там. Потом взлетел в синее небо и радостно запел. Это он говорил нам:

— Спасибо, вы спасли моих деток.
Чтобы бабочка не укололась
Маленькая Зоя гуляла в саду. Она подошла к акации. На акации — острые-острые колючки.

Над акацией летает яркая бабочка. Ой, как же ей не страшно летать! Налетит на колючку — что же тогда будет?

Подошла Зоя к акации. Сломала одну колючку, вторую, третью.

Мама увидела и спрашивает:

— Что ты делаешь, Зоя? Зачем колючки ломаешь?

— Чтобы бабочка не укололась, — ответила Зоя.
Дождик и Гром
На теплой тучке спал Дождик. Это такая маленькая птичка, похожая на петушка. Спит себе Дождик.

Подкрался к нему Гром. Это такой зверь — лохматый, волосатый. Подкрался Гром к Дождику да как загремит. Испугался Дождик, проснулся, заплакал. Полились слезы на землю часто-часто.

А люди говорят: дождь идет. Умываются поле и луг. Умываются пшеница и капуста.

Выплакался Дождик. Перестал дождь.
Утренний ветерок
Была тихая летняя ночь. Все спало. И ветерок заснул, прилег под кустом ивняка.

Но вот запылала утренняя зарница. Проснулся ветерок, выбежал из-под куста. Побежал по берегу пруда. Разбудил камышинку. Зашелестела камышинка, закачалась. А на ней спала бабочка. Проснулась и бабочка. Полетела к селу, а утренняя зарница все яснее разгорается. Вот уже и солнышко скоро взойдет. Прилетела бабочка к цветку розы. Села на цветок, проснулся цветок. Взглянул вокруг себя, а уже солнышко светит.
Зайчик и рябинаc "Зайчик и рябина"
Наступила зима. Засыпало снегом землю. Трудно стало зайчику добывать еду.

Однажды увидел он на рябине красные ягоды. Прыгает зайчик вокруг дерева, а ягоды высоко.

Просит зайчик:

— Дай мне, рябинка, ягод.

А рябина отвечает:

— Попроси ветер. Он тебе поможет.

Обратился зайчик к ветру. Прилетел ветер, колышет, трясет рябину. Оторвалась кисть красных ягод, упала на снег. Радуется зайчик ягодам.

— Спасибо тебе, ветер, — говорит.
Осень принесла золотистые ленты
Растут над прудом две березы. Стройные, высокие, белокорые. Опустили березы зеленые косы. Веет ветер, расчесывает косы. Тихо шепчут листья березы. Это они о чем-то разговаривают.

Однажды ночью похолодало. На траве заблестели белые кристаллики льда. Пришла к березам осень. Принесла им золотистые ленты. Вплели березы ленты в зеленые косы.

Взошло солнце. Растопило кристаллики льда. Посмотрело солнце на березы и не узнало их — в зеленых косах золотые ленты. Смеется солнышко, а березы грустят.
До свидания, Солнышко!
Вечером маленькая девочка прощалась с Солнышком. Оно садилось за горизонт.

— До свидания, Солнышко, — сказала девочка.

— До свидания, девочка, — ответило Солнышко. — Ложись спать. Я тоже отдохну. Рано утром я проснусь и ласково встречу тебя. Жди меня вон в том окошке.

Легла девочка спать. Снится ей голубое небо.

Вот и Солнышко взошло. Ласковым лучом дотронулось оно до лица девочки. Проснулась девочка и говорит:

— Добрый день, Солнышко! Как я рада тебе! 
Как Муравей перелез через ручеек
Бежит лесной тропинкой маленький Муравей. Бежит он за едой: ведь дома детки маленькие у него.

Вдруг тропинку пересек ручеек. А на другом берегу ручейка лежат душистые зернышки. Как же добраться до них?

Видит Муравей — на берегу ручейка растет высокий стебель ржи. Срезал Муравей стебелек — ведь у него такие острые зубы, как ножи. Упал стебелек через ручей.

Перелез Муравей на другой берег. Вот и душистые зернышки. «Ждите, детки, я еду уже вам несу!» 
Как спаслась Ласточка
Летела Ласточка высоко в небе. Заметил Ласточку хищный Коршун и погнался за ней, чтобы съесть. Вот-вот настигнет Ласточку. Жалобно пискнула Ласточка. Это она заплакала от горя. А потом вспомнила, что в гнезде ждут ее маленькие птенчики. Голые, беспомощные. Ждут они не дождутся матери.
«Кто же будет кормить вас, маленькие, если я погибну! Нет, не догонит меня хищный Коршун».

Стрелой полетела Ласточка и спряталась в гнезде. Обрадовались птенцы, радостно запищали.
Когда маковка раскрывает лепестки
Вечером маковый цветок закрыл лепестки. Спит целую ночь маковка. Уже и день настал, уже и солнце взошло, а она все спит, не открывает лепестки.

Вдруг из-за яблони вылетел мохнатый шмель. Летит, гудит.

Услышал цветок, что шмель приближается, и открыл лепестки. Прилетел шмель и сел между лепестками. Радуется маковый цветок. Ведь теперь будет полная коробочка мака. Вот почему маковка так долго не открывала лепестки. Она ждала шмеля.
Кого ждала рябина
Осыпались листья с рябины. Остались только гроздья красных плодов. Висят они, как бусинки. Красивые, но горькие и терпкие. Какая птичка ни прилетит, попробует — горькие — и дальше летит.

Однажды утром над рябиной зазвенела прекрасная песня, будто заиграла серебряная струна. Прилетели удивительные хохлатые птицы. Это свиристели. Они прилетели из далекого Севера. Вот кого ждала рябина! Радостно приласкала она хохлатых гостей своими красными ягодами. И не знал никто из птиц, что ягоды рябины стали сладкими.

Говорят люди: от мороза. Нет, не от мороза, а от горя. Ведь так долго ждала рябина своих дорогих гостей, грустила, горевала, думала, что не прилетят. И ягоды от горя стали сладкими.
Снежинка и капелька
Бегала Аленка по льду. Падали снежинки. Будто плыли в воздухе. Одна снежинка опустилась на Аленкин рукав. Смотрит Аленка на пушистую снежинку. Шестиконечная звездочка, такая красивая, блестящая. Словно сказочный мастер вырезал ее из серебряной пластиночки.

Наклонила Аленка лицо к снежинке. Смотрит, любуется ею. И вдруг случилось чудо: снежинка стала капелькой воды.
Карасик в аквариуме
У Петрика дома — маленький аквариум. Там живут золотые рыбки. Петрик их кормит.

Однажды пошел Петрик к пруду. Поймал в мисочку маленького карасика. Принес домой и пустил в аквариум. Думает, что там карасику будет хорошо.

Дает Петрик еду рыбкам. Золотые рыбки едят, а карасик не ест. Забился в уголочек на самое дно и сидит там.

— Почему это ты, карасик, не ешь? — спрашивает Петрик.

— Выпусти меня в пруд, — просит карасик, — а то я погибну здесь.

Выпустил Петрик карасика в пруд. 
Цветок и снег
Это было зимой.

Первоклассница Вера каталась на санках. Возвращаясь домой, она нашла возле куста сирени сломленную веточку.

Вера взяла веточку, принесла домой. Налила в кувшин воды, поставила в него веточку сирени.

Через несколько дней распустились почки, появились зеленые листочки.

Однажды Вера посмотрела на зеленую веточку и всплеснула руками от радости. Между листочками зацвел фиолетовый цветок.

Девочка поставила кувшин с зеленой веточкой на окно.

Ей показалось, что веточка со страхом смотрит на снежный ковер.

Вера внимательно-внимательно посмотрела на цветок, а потом на снег и загрустила.
Как вылететь шмелю?
Залетел в класс шмель — желтый, мохнатый. Долго летал по классу, а потом прилетел к окну. Бился о стекло, плакал, а вылететь не может.

Когда дети пришли в школу, шмель тихо ползал по стеклу. Иногда он пробовал взлететь, но сил уже не было.

Ползает шмель по стеклу. Никто не обращает внимания на бедного шмеля. Только самая маленькая девочка Нина смотрит на него пристально-пристально.

Хочется Нине подойти к шмелю, взять его, посадить на ладонь, поднять к открытой форточке и выпустить.

Ждет Нина перерыва не дождется.

Только бы быстрее время шло.

Только бы быстрее звонок прозвенел.
Бабочка и цветок
Кто-то бросил в воду красный цветок. Летела белая бабочка над прудом и увидела красный цветок. Села на него, сидит, крылышками шевелит. Цветок плывет, и бабочка плывет.

Пролетела ласточка над водой и очень удивилась:

— Что это такое? Как бабочка научилась плавать?

Дотронулась ласточка крылом до воды. Всколыхнулась вода, вздрогнул цветок, закачалась бабочка.

Весело ей плыть по пруду!
Все в лесу поет
Весной мы пошли в лес.

Взошло солнце, дохнул легкий ветерок, и все деревья в лесу запели.

Каждое пело свою песню.

Береза пела нежную песню. Слушая ее, хотелось подойти к белокорой красавице и обнять ее.

Дуб пел мужественную песню. Когда мы слушали песню дуба, нам хотелось быть сильными и храбрыми.

Верба, что склонилась над прудом, пела задумчивую песню. Прислушиваясь к песне вербы, мы подумали, что придет осень, и листья с деревьев осыплются.

Рябина пела тревожную песню. От этой песни к нам пришла мысль о темной ночи и бурной грозе, от которой гнется тонкая рябина, надеясь на защиту земли.

Вот какие песни услышали мы в лесу.
Какие они бедные...
Еще и не рассвело, еще и утренняя заря не взошла, а отец разбудил Сережу и сказал:

— Пошли в поле. Послушаем песню жаворонка.

Сережа быстро встает, одевается, и они идут в поле. Небо на востоке бледнеет, становится голубым, потом розовым, звезды угасают. Откуда-то с далекой нивы поднимается серый комочек и несется в вышину. Вдруг серый комочек вспыхивает, как огонек, среди лазури, и в это мгновение отец с сыном слышат изумительную музыку. Как будто над полем кто натянул серебряную струну, и огненная птичка, прикасаясь к ней крылышками, рассыпает над полем волшебные звуки.

Сережа затаил дыхание. Ему пришло в голову: а если бы мы спали, жаворонок все равно пел бы?

— Тату, — тихо прошептал мальчик, — а те, кто сейчас спит, не слышат этой музыки?

— Не слышат, — шепотом ответил отец.

— Какие они бедные...
Почему плачет синичка
В доме на краю села жили муж и жена. Было у них двое детей — мальчик Миша и девочка Оля. Мише десять лет, а Оле девять. Около дома рос высокий ветвистый тополь.

— Сделаем на тополе качели, — сказал Миша.

— Ой, как хорошо будет качаться! — обрадовалась Оля.

Полез Миша на тополь, привязал к веткам веревку.

Встали на качели Миша и Оля и давай качаться.

Качаются дети, а около них синичка летает и поет, поет.

Миша говорит:

— Синичке тоже весело оттого, что мы качаемся.

Глянула Оля на ствол тополя и увидела дупло, а в дупле гнездышко, а в гнездышке птенчики маленькие.

— Синичка не радуется, а плачет, — сказала Оля.

— А почему же она плачет? — удивился Миша.

— Подумай почему, — ответила Оля.

Миша спрыгнул с качелей, посмотрел на синичкино гнездышко и думает: почему же она плачет?
Белые полотна
Это было осенью. Светили зори. Тихо стоял лес. Заснули птицы. Перед самым рассветом пришла в лес бабушка Морозиха. Принесла белые полотна, разостлала на зеленой траве. Стали поляны белыми, даже посветлело в лесу. Серая сова взглянула на белые полотна, подумала, что уже утро, и спряталась под сучок.

Заалело небо на востоке. Взошло солнышко. Куда же делись белые полотна? Нет никаких полотен. Блестят на траве серебряные капельки росы. Где же берет бабушка Морозиха столько белых полотен? Принесет ли она их и на следующую ночь? И кто же их ткет — белые полотна?
Как хомяк к зиме готовится
В глубокой норе живет серый хомяк. Шуба у него мягкая, пушистая. С утра до вечера трудится хомяк, к зиме готовится. Бежит из норки в поле, ищет колоски, обмолачивает из них зерно, прячет его в рот. За щеками у него есть мешочки для зерна. Принесет зерно в норку, высыплет из мешочков. Снова бежит на поле. Мало колосочков оставили люди, трудно заготавливать еду хомяку.

Насыпал хомячок зерна полную кладовую. Теперь и зима не страшна.
Коростель и Ласточка
Наступила осень. Клубятся молочные туманы. Стынет земля. Остывает вода. Холодеет синее небо. Летит в теплые края Ласточка. Отстала от ласточкиного клина и догоняет. Села отдыхать в лугах. Видит Ласточка: идет лугами Коростель. Потихоньку путешествует, не спешит.

Спрашивает Ласточка:

— Куда это ты идешь, Коростель?

— В теплые края, — отвечает птица.

Не поверила Ласточка. Прилетела в теплые края. Через неделю и Коростель пришел.

— Не удивляйся, Ласточка, — говорит Коростель. — Я день и ночь шел.
Сергей и Матвей
На цветущий луг пришли два юноши — Сергей и Матвей.

— Какая красота! — прошептал Сергей. — Смотри, на зеленом ковре будто кто-то выткал розовые, красные, белые, голубые цветы.

— Действительно, буйная трава, — сказал Матвей. — Сюда корову пустить — к вечеру будет два ведра молока.

— А пчелы звенят, будто арфа, — шептал Сергей, захваченный волшебной музыкой.

— И ульи бы сюда вывезти... Меда, меда сколько наносили бы! — взволнованно говорил Матвей.

— И есть же такие люди, что не видят этой красоты, — шептал Сергей.

— Пойду корову пригоню. Да и ульи привезу... — сказал Матвей и пошел в село.
Как Ежик готовился к зиме
В лесу жил Ежик. Устроил он себе домик в дупле старой липы. Тепло там и сухо. Вот наступила осень. Падают желтые листья с деревьев. Скоро и зима придет.

Начал готовиться Ежик к зиме. Пошел в лес, наколол на свои иголки сухие листья. Принес в свой домик, расстелил листья, стало еще теплее.

Опять пошел в лес Ежик. Насобирал груш, яблок, шиповника. Принес на иголках в домик, сложил в уголок.

Еще раз пошел Ежик в лес. Нашел грибы, насушил их и тоже сложил в уголок.

Тепло и уютно Ежику, но одному так грустно. Захотелось ему найти себе товарища. Пошел в лес, встретил Зайчика. Не хочет идти Зайчик в домик Ежика. И Серая мышка не хочет, и Суслик. Потому что у них есть свои норки.

Встретил Ежик Сверчка. Сидит Сверчок на стебельке, дрожит от холода.

— Иди ко мне жить, Сверчок!

Попрыгал Сверчок в домик к Ежику — рад-радешенек.

Наступила зима. Ежик сказку Сверчку рассказывает, а Сверчок песню Ежику поет.
Лисичкины фонарики
c "Лисичкины фонарики"
Однажды хитрая Лисичка возвращалась домой. Шла она лесом. Была ночь. Темно-темно в лесу — ничего не видно.

Стукнулась Лисичка лбом о дуб, и так больно ей. Вот она и думает: «Надо как-то дорогу в лесу осветить». Нашла пенек-светлячок. Светится пенек-светлячок в темноте. Взяла Лисичка кусочки пенька-светлячка и разложила на своем пути. Засветились белые фонарики. Стало в лесу видно, даже Сыч удивился: «Что это такое? Неужели ночью день наступил?»

Хитрая Лисичка идет лесом и улыбается.

А Зайчик за дуб спрятался и выглядывает.
Дуб под окном
Молодой лесник построил в лесу большой каменный дом и посадил дуб под окном.

Шли годы, росли у лесника дети, разрастался дубок, старел лесник.

И вот через много лет, когда лесник стал дедушкой, дуб разросся так, что закрыл окно. Стало темно в комнате, где жила красавица — лесникова внучка.

— Срубите дуб, дедушка, — просит внучка, — темно в комнате.

— Завтра утром начнем, — ответил дедушка.

Пришло утро. Позвал дедушка трех сыновей и девятерых внуков, позвал внучку-красавицу и сказал:

— Будем дом переносить на другое место.

И пошел с лопатой копать ров под фундамент. За ним три сына, девять внуков и красавица внучка.
Одинокая Ракита

На берегу пруда росла одинокая Ракита. Листья на ней осыпались. Три голеньких прутика склонились к самой воде. Смотрит Ракита в пруд, как в зеркало, и удивляется: что это за три прутика?

— Что это за голые прутики? — спрашивает Ракита. — Почему вы торчите в воде?

— Да это же ты, Ракита. Это твое отражение.

— Ах, какие красивые ветви! — говорит Ракита. — Я и не знала, что я такая красивая.
Как Зайчик грелся при Луне
Холодно зимой Зайчику, особенно ночью. Выбежал он на опушку. Мороз трещит, снег под Луной блестит, холодный ветер из оврага дует. Сел Зайчик под кустом, протянул лапки к Луне и просит:

— Луна, дорогая, погрей меня своими лучами, а то долго еще Солнышка ждать.

Жалко стало Луне Зайчика, она и говорит:

— Иди полем, полем, я тебе дорогу буду освещать. Иди прямо к большому стогу соломы.

Пошел Зайчик к стогу соломы, зарылся в солому, выглядывает и улыбается Луне.

— Спасибо, милая Луна, теперь твои лучи теплые-теплые.
Смекалистый стекольщик
Пришел Юрко утром к пруду и видит диво-дивное. Весь пруд покрыт тонким стеклом. А под стеклом вода плещется. Спрашивает Юрко у тата:

— Кто это покрыл пруд стеклом?

Смеется тато и говорит:

— Есть такой умелый, смекалистый стекольщик. Пришел и покрыл пруд одним огромным стеклом. Живет этот стекольщик далеко от нас, на Севере. А теперь к нам в гости заглянул.

— Кто же этот стекольщик? — удивленно спросил Юрко.

— Мороз.
Жаворонок солнышку помогает
В дремучем лесу и в глубоком овраге еще лежат холодные снега. Спит подснежник под прошлогодним листком. Синеет лед на пруду.

Только на склонах холмов растаял снег, побежали ручьи. Задымилась земля, в синем небе заиграло ясное солнышко.

Вышла из хаты маленькая девочка Маринка и увидела серую птичку в небе. Птичка пела, будто серебристый звоночек на крыльях поднимала, и он дрожал, дрожал.

— Мама, что это за птичка поет? — спросила Маринка у мамы.

— Жаворонок, — ответила мама.

— Почему же он так рано прилетел? Почему так радостно поет? Еще ведь снег лежит...

— Жаворонок солнышку помогает, — ответила мама.

— Как же он помогает? — удивилась Маринка.

— Когда жаворонок взлетает в синее небо, оно становится теплее.
Куст сирени
Возле пруда вырос куст сирени. Весной сирень покрылась голубым цветом.

Кто ни придет к пруду, посмотрит на сиреневый цвет — и улыбается. Будто кусочек голубого неба на земле — такой сиреневый цвет.

Но вот однажды пришел к пруду хмурый человек. Сломал несколько веток сирени и понес куда-то.

Шли в путешествие юные туристы. Завернули к пруду, умылись, отдохнули. Отправляясь дальше, наломали много-много цветущих веточек.

Не стало цветущего куста возле пруда. И кажется, стало меньше голубое небо.

Не улыбаются больше люди, которые приходят на берег пруда. Меньше стало улыбок на свете.
Куда спешили муравьи
На дереве сидела белочка. Она ела орешек. Вкусный — белочка даже глаза зажмурила. Крошка ореха упала на землю. За ней другая, третья... Много крошек упало.

А меж травинок бежала муравьиха — спешила за едою для маленьких муравьишек. Она знала, что на бахче созрели арбузы.

Вдруг видит: падают с дерева крошки. Попробовала — хороши на вкус!

Принесла муравьиха крошку в муравейник, позвала соседей: «Бежим, муравьи, по орешки!»

Собрались муравьи в дорогу.

Маленькие муравьишки едят крошку, которую мама принесла, и товарищей угощают. Всем деткам в муравейнике хватило, еще и осталось.

А муравьи уже под большим деревом. Собрали крошки и понесли домой. Хватит им еды теперь надолго.
Осенний наряд
Когда солнышко начинает ниже ходить по небу, в темном лесу просыпается бабушка с золотой косой. Эту бабушку зовут Осень. Она тихо идет зелеными лугами. Где остановится, там на траве остаются белые кристаллики льда. Люди утром говорят: «Заморозок».

Приходит Осень в сад. Дотронется золотой косой до дерева, и листья на нем становятся желтыми, красными, оранжевыми... А люди утром говорят: «Золотая осень». А днем Осень с золотой косой прячется в темном лесу. Ждет ночи.
Как ручеек луговую ромашку напоил
Выросла на лугу ромашка. На высоком стебле зацвел желтый цветок, как маленькое солнышко. Пришло жаркое лето. Высохла земля. Склонила желтую голову ромашка: «Как же я буду жить в сухой земле?»

Недалеко журчал ручеек. Услышал, как плачет цветок. Жалко стало ручейку ромашку. Побежал он к ней, запел, заиграл. Напоил землю, подняла желтую головку ромашка, улыбнулась.

— Спасибо, ручеек. Теперь я не боюсь солнца палящего.
Травинка и прошлогодний листок
Ударили осенние заморозки. Увяла зеленая Травинка, легла на землю. А на нее еще и листок с дерева упал. Лежит Травинка под листком. Загудела метель, насыпала снега. Тепло стало Травинке под снегом.

Долго-долго спала Травинка. Сквозь сон слышит: что-то поет над ней, что-то шумит над лесом. Хочет подняться Травинка и не может. Сухой листок не пускает. Собралась Травинка с силами, поднялась, пробила острой стрелочкой прошлогодний листок. Взглянула и затрепетала от радости: на деревьях поют птицы, в овраге шумит весенняя вода, в голубом небе — клич журавлиный. «Да это же весна», — подумала Травинка и поднялась еще выше.
Срубили Вербу
Над прудом росла Верба. В тихие летние утра она смотрела в воду. Листочки ни зашевелятся, ни зашепчут. А когда на Вербу садились птички, листики дрожали. То Верба удивлялась: что это за птичка прилетела?

Однажды пришел к пруду человек с топором. Подошел к Вербе, прицелился, ударил. Полетели щепки. Задрожала Верба, даже застонала. А листочки тревожно спрашивают один у другого: «Что это человек делает?»

Упала срубленная Верба. Онемел пруд, молчит камыш, закричала тревожно птица. Серая тучка закрыла солнце, и все вокруг стало уныло.

Лежит срубленная Верба. А листочки перешептываются и спрашивают у Вербы: «Почему это мы лежим на земле?»

Там, где прошелся топор, Верба заплакала. Чистые, прозрачные слезы упали на землю.
Как Пчела Ландыш нашла
Вылетела Пчела из улья, покружила над пасекой. Слышит, где-то далеко-далеко звенит колокольчик. Полетела Пчела на звон колокольчика. Прилетела в лес. На поляне — ландыши. Каждый цветок — маленький серебряный колокольчик. В середине — золотой молоточек. Бьет молоточек по серебру — раздается звон. И в степи, и на пасеке слышно. Вот как Ландыш зовет Пчелу.

Опустилась Пчела на цветок, взяла нектар.

— Благодарю тебя, Ландыш, — сказала Пчела.

Цветок молчал. Он не умел говорить. Он только смутился, опустил головку. Пчела поняла: это Ландыш отвечает на ее благодарность.

Понесла Пчела нектар деткам.
И во сне пахнут руки матери
Бежит Муравьиха, спешит домой, в муравейник, несет крошку сладкого арбуза. Открывает дверцу, входит в дом. А в муравейнике много-много маленьких кроваток. И в каждой кроватке — муравьенок.

Нашла Муравьиха своего Муравьенка в кроватке. Села у изголовья, обнимает, целует. А Муравьенок радуется и по-своему, по-муравьиному, лепечет:

— А я узнал тебя, мама. У тебя руки пахнут так сладко...

Накормила мама Муравьенка арбузом. Наелся малютка, улыбается. Уснул Муравьенок. Тихо-тихо, чтобы не разбудить малыша, поднялась Муравьиха. Взяла остаток арбуза, положила в банку — на зиму запас.

Снова побежала Муравьиха в лес. А Муравьенок лежит в кроватке и улыбается. И во сне пахнут руки матери.
Огнегривый
Вырезал отец Юре из дерева коня. Резвого, горячего. Бьет конь копытами, огненная грива развевается.

Назвал Юра коня Огнегривый. Не может расстаться с ним. Поставит на столе, сядет в сторонке. И чудится Юре: вот-вот поскачет Огнегривый.

Лег Юра спать, а коня поставил на полу, у кровати. Спит — не спит Юра и вдруг видит: поднял Огнегривый голову, встрепенулся и поскакал, поскакал.

Вскочил Юра, хотел бежать вдогонку за Огнегривым, но он уже снова стоял у кроватки. Наклонился Юра к коню, погладил по голове. Огнегривый успокоился. Только ноги дрожали да огненная грива была еще теплой.
Он только живой красивый
Огромная красивая бабочка Махаон села на красный цветок канны. Села и шевелит крыльями.

К Махаону подкрался мальчик, поймал его. Трепещет Махаон, но вырваться не может. Мальчик пришпилил его большой булавкой к бумажному листу. Крыльца бабочки поникли.

— Почему ты перестал трепетать крыльями, Махаон? — спрашивает мальчик.

Махаон молчит. Мальчик положил листок с мертвым Махаоном на подоконник. Через несколько дней смотрит — крыльца иссохли и рассыпались, по брюшку ползают муравьи.

— Нет, он только живой красивый, — сказал удрученный мальчик. — Когда крыльца его трепещут на цветке канны, а не на листке бумаги.
Горячий цветок
В тот год была ранняя весна. В середине апреля зацвели сады. Наступил май.
Одним ясным весенним утром маленькая девочка Оля пошла в сад и увидела большой красный цветок розы. Она побежала к маме и радостно сказала:

— Мама, красная роза зацвела!

Мама пришла в сад, посмотрела на красный цветок, улыбнулась. Потом взглянула на небо, и лицо ее стало тревожным.

С севера надвигалась черная туча. Подул ветер, туча закрыла солнце, похолодало.

Мама с Олей сидели в комнате и с тревогой смотрели в окно.

Будто белые бабочки, полетел снег. Все вокруг побелело. Ветер затих. Снежинки мягко падали на землю, а потом перестали.

Мама с Олей пошла в сад. На зеленых листьях белели снежные шапки. Земля покрылась снежно-белым ковром. Только роза краснела, будто большой уголек. На ней блестели капельки росы.

— Она горячая, ей не страшно, — сказала Оля и радостно улыбнулась.
Это же солнце!
Это было ясным летним днем. Учитель вел маленьких детей в лес.

Лес был большой и молчаливый. Деревья стояли стройные и высокие, будто огромные свечки. Густые листья закрывали солнце. В лесу был полумрак.

Дети шли и шли. Казалось, конца-края не будет лесу. Над головами что-то тихо шумело.

— Что это шумит? — спросили дети.

— Это разговаривают верхушки деревьев, — ответил учитель. — Они радуются, что видят солнце.

Вдруг дети остановились. На толстом стволе столетнего дуба они увидели что-то светлое, блестящее.

— Что это такое? — удивились дети.

— Это же солнце! — ответил учитель. — Посмотрите отсюда, видите, какое оно яркое?

Дети один за другим становились возле ствола столетнего дуба и любовались солнцем.
Фиалка и Пчела
В лесу на зеленой опушке росла Фиалка. Смотрела на мир своим фиолетовым глазом, каждое утро улыбалась солнцу.

А на лесной поляне, недалеко от лесной опушки, жила в улье Пчела.

Подружились Пчела и Фиалка. Много раз в день прилетала Пчела к Фиалке — брала пыльцу и нектар. С нетерпением ожидала Фиалка свою подружку.

Но вот однажды прилетела Пчела и увидела, что Фиалка грустная, лепестки ее побледнели.

— Почему ты, Фиалка, грустишь? Почему твои лепестки побледнели? Почему у тебя нет ни пыльцы, ни нектара?

— Я умираю, — прошептала Фиалка.

— Что это значит: умираю? — удивилась Пчела.

— Это значит, что не увижу я больше ни неба, ни солнца.

— А где же будут небо и солнце? — еще больше удивилась Пчела.

— Они будут здесь, но меня не станет...

Хотя Пчела и не поняла, почему Фиалки не будет, ей стало грустно.
Лилия и Мотылек
На тихом пруду растет Лилия — белый, красивый цветок. Весь день ее лепестки греются на солнышке.

Приближался вечер. Солнышко садилось. Небо стало пурпурным, и все вокруг окрасилось в пурпурный цвет.

Вдруг на нежный лепесток Лилии сел Мотылек.

— Позволь мне переночевать на твоем лепестке, — попросил Мотылек.

— Милый Мотылек, я бы рада приютить тебя, но не могу; на ночь я опускаюсь под воду.

— Почему? — удивился Мотылек.

— Там у меня мягкая постель, — ответила Лилия. — Но завтра, как только взойдет солнышко, я встану. Прилетай ко мне, Мотылек.

Сложила белая Лилия лепестки и тихо опустилась в глубину. А Мотылек полетел на берег.

Утром, как только взошло солнышко, Лилия поднялась с постели и раскрыла лепестки. Она ждала Мотылька. Но он не летел. Она ждала его целый день, но Мотылька не было. Он прилетел вечером, когда солнышко садилось за горизонт; и весь мир опять стал пурпурным. И Лилия сквозь слезы сказала:

— Я ждала тебя целый день. А сейчас мне надо опускаться под воду.

Мотылек взмахнул крылышками и улетел на берег. А Лилия еще долго смотрела на темнеющее небо. И ее сердце сжималось от боли.
Как Белочка Дятла спасла
Среди зимы потеплело, пошел дождь, а потом снова ударил мороз. Покрылись деревья льдом, обледенели шишки на елках. Нечего есть Дятлу: сколько ни стучит о лед, до коры не достучится. Сколько ни бьет клювом шишку, зернышки не вылущиваются.

Сел Дятел на ель и плачет. Падают горячие слезы на снег, замерзают.

Увидела Белочка из гнезда — Дятел плачет. Прыг, прыг, прискакала к Дятлу.

— Почему это ты, Дятел, плачешь?

— Нечего есть, Белочка...

Жалко стало Белочке Дятла. Вынесла она из дупла большую еловую шишку. Положила между стволом и веткой. Сел Дятел возле шишки и начал молотить клювом.

А Белочка сидит возле дупла и радуется. И бельчата в дупле радуются. И солнышко радуется.
Пахнет яблоками
Тихий осенний день. В яблоневом саду гудят шмели. Они прилетели к яблоку, что упало с дерева и лежит на земле. Из яблока течет сладкий сок. Облепили яблоко шмели. Село солнце. А в саду пахнут яблоки, нагретые солнцем. Где-то запел сверчок. Вдруг с яблони на землю упало яблоко — бух... Сверчок умолк. Пролетела вспугнутая птица. Где-то за лесом в ночном небе зажглась звезда. Снова запел сверчок.

Уже и месяц плывет по небу, а яблоки еще пахнут горячим солнцем.
Подсолнечники во время грозы
Тяжелые черные тучи закрыли солнце. Темно, хмуро стало в поле. Лес стоит черный, молчаливый, будто ждет чего-то настороженно. Желтое пшеничное поле посерело. Встревоженный жаворонок упал с неба на ниву и умолк.

Только поле цветущих подсолнечников горит-пламенеет. От них будто свет льется, и над землей не так сумрачно. Пылает солнечный огонь в цветках, напоминает, что за тучами солнце. Разорвут молнии тучу, выглянет голубое небо. Снова радостно засмеется поле.
Сиреневая роща в овраге
Среди степи старый овраг. Склоны оврага поросли травой. А на дне — что это синеет? Смотрим издали на дно оврага и видим — вьется лазурно-синяя речечка. Какая же вода чистая — будто небо! Хочется скорее подойти к ней.

Спускаемся на дно оврага. Что же это такое? Это же не речечка, а сиреневые кусты. Кто-то посадил много кустов сирени на дно оврага. Выросли они, укоренились. Зацвела сирень, и кажется издали, что это речечка.
Дуб-пастух
На опушке стоит одинокий дуб. Крепкий, коренастый. Старый, будто дедушка-пастух. Наверное, и вырос он на опушке, чтобы видеть, как растут его братья в лесу.

Летним днем над лесом гремела гроза. Ударила огненная стрела в дуб. Задрожали ветки. Загорелась верхушка. Лил дождь, а дуб горел, горел... Обгорела верхушка. Загрустил лес: кто же теперь будет моим пастухом?

Но дуб не погиб. Через год зазеленели молодые побеги там, где горели ветки. Покрылся старый дуб кудрявыми листьями. Но верхушка стояла сухая. Летели из теплого края аисты. Увидели сухую верхушку. Сели и свили гнездо. Обрадовался старый дуб. Теперь он не одинокий. Когда солнце заходит за горизонт, аист стоит на одной ноге в гнезде и смотрит куда-то далеко-далеко. Туда, где зашло солнце. Это он смотрит, не будет ли грозы. Спокойно стоит аист. И дуб вздыхает спокойно. Прошумит зелеными листьями и засыпает.
Как Соловьиха поит своих деток
У Соловьихи в гнезде трое птенцов. Целый день носит им Соловьиха еду — букашек, мушек, паучков. Наелись соловьята, спят. А ночью, уже перед рассветом, просят пить. Летит Соловьиха в рощу. На листочках — чистая, чистая роса. Находит Соловьиха самую чистую капельку росы, берет ее в клювик и летит к гнезду, несет своим деткам пить. Кладет капельку на листочек. Пьют соловьята воду. А в это время и солнце всходит. Снова летит Соловьиха за букашками.
Зеленая Коса и Красная Кладовая
Положила бабушка в землю морковное зернышко. Пошел теплый весенний дождик. Проросло зернышко. В землю пошел красненький корешок, а к солнцу потянулась зеленая стрелочка. Растут и растут и корешок, и стебелек.

Идут дожди, земля пьет воду. Зеленая стрелочка превратилась в кудрявую косу. А корешочек все толстеет и толстеет. Вскоре он стал таким, как стебелек, а потом — как маленькая бочечка — круглая, красная. Сколько ни идет дождь, а красному корешку мало и мало. Спрашивает однажды Зеленая Коса:

— Что там подо мной, в земле? Сколько ни идет дождь, никак нельзя напиться.

А из-под земли слышится ответ:

— Я — Красная Кладовая. У меня много-много сахара.

— Вот как? — удивилась Зеленая Коса. — Ведь не случайно дети любуются мной — Зеленой Косой. Потянут за косу — доберутся до сладкой Кладовой.
Заморозок и Ромашка
Осенний Заморозок пришел в ясную лунную ночь. Подошел к кусту розы, дохнул холодом. Упали на землю розовые лепестки. Свернулись листочки.

Пошел Заморозок лугом. Где прошел — пожелтела трава. Подошел к зеленому клену, дохнул — листья пожелтели. Сел отдыхать под рябиной — листья стали багровыми, как небо на закате солнца перед ветреным днем.

Долго ходил Заморозок по садам и полям. Но забыл подойти к маленькому цветку Ромашки. Стоит она возле дороги, протягивает белые лепестки к солнцу. Смотрит на тополь и удивляется: почему это листья на тополе пожелтели?

Взошло солнце. Ласкает своими лучами белую Ромашку.

А она улыбается.
Утренняя зарница
Одна за другой гаснут на небе звезды. Синее небо на восходе стало голубым, а потом от горизонта поднялась розовая полоска и разлилась по всему небосклону. В эти минуты все стало розовым — и вода в пруду, и капельки росы на траве. И туман, что разлился в долине, тоже розовый, высоко в небо взлетел жаворонок и поет, поет. Его маленькие крылышки уже осветило солнце. И крылышки стали розовыми. Скоро-скоро из-за горизонта выплывает солнце. Жаворонок поет: я уже вижу солнце!
Пчелиная музыка
С утра до вечера на пасеке звенит пчелиная музыка.

Закроешь глаза и слышишь, будто струна звенит. Где эта струна? Может быть, в ульях? Может, сидят там пчелки и играют на каком-то необычном инструменте? Ведь звенит музыка всюду — и возле ульев, и в саду, и в цветущей гречихе. Весь мир поет. И синее небо, и солнце — все поет.

А может быть, тоненькие струны в цветах? Может, натянуло их солнце между лепестками? Прилетит пчела к цветку, сядет между лепестков и играет на тех маленьких струнах маленькими лапками.
Весенний ветер
Клен спал всю зиму. Слышал он сквозь дрему вой метели и тревожный крик черного ворона. Холодный ветер раскачивал ствол, гнул к земле ветви.

Но однажды солнечным утром чувствует клен: прикоснулось к нему что-то теплое и ласковое. Это был весенний ветер.

— Полно спать, — зашептал теплый весенний ветер, — просыпайся, весна близко.

— Где же она, весна? — спросил клен.

— Я прилетел издалека, с берегов южного моря. Весна-красна идет полями, убирает цветами землю. А ласточки на крыльях несут разноцветные ленты.

Вот о чем рассказал клену весенний ветер.

Вздохнул клен, расправил плечи, раскрыл зеленые почки — ждет весну-красну.
Флейта и Ветер
В саду Музыкант играл на Флейте. К его чудесной песне прислушивались и птицы, и деревья, и цветы. Даже Ветер прилег под кустом и с удивлением слушал игру на Флейте. Музыкант играл о солнце в голубом небе, о белой тучке, о серенькой птичке — жаворонке и о счастливых детских глазах.

Умолкла песня. Положил Музыкант Флейту на скамейку и пошел в дом. Поднялся Ветер из-под куста, подлетел к Флейте и подул изо всей силы.

Загудела Флейта, будто осенняя непогода. Подул Ветер еще сильнее, а Флейта не играет, а гудит, гудит.

«Почему это так? — думает Ветер. — Ведь я легко могу вырвать дуб с корнями, сбросить крышу дома. Почему же Флейта не подчиняется мне — не играет?»
Как Река разгневалась на Дождик
Возгордилась Река: «Смотрите, какая я широкая, полноводная, какие у меня зеленые берега. И солнышко во мне отражается, как в зеркале. И деревья зеленые, и небосвод голубой».

Вдруг небо закрыли тучи, и пошел серый Дождик. Идет день, два, три. Стала серой река, серыми стали берега. Посерел весь мир. Разгневалась Река:

— До каких пор ты будешь хлюпать, несчастный Дождишко?! Из-за тебя стала я уродливой.

Дождик и говорит:

— Если бы не я, серенький, не была бы ты широкая, полноводная.

Вот так и нам не надо забывать, откуда мы течем.
Любопытный Дятел
У Дятлихи в гнезде было четверо птенцов. Один из них такой беспокойный. Выглядывает из гнезда, все ему хочется знать:

— А что там, за гнездом?

— Вырастешь, полетишь — и увидишь, что за гнездом.

Но беспокойный Дятлик не захотел слушать маму, высунулся из гнезда и упал на землю. Сидит в траве и плачет.

Прилетела мама к птенчику. «Как же тебя спасти, непослушный сын? Садись мне на спину, берись клювом за перья и держись крепко». Сел Дятлик маме на спину, уцепился клювиком за перья. Полетела мама, понесла свое дитя. Принесла в гнездо, спрашивает:

— Будешь из гнезда высовываться?

— Не буду, — сказал плача Дятлик и поднял головку, чтобы выглянуть из гнезда.
Песню никому не убить!
В Стране Зеленых Лугов жил веселый народ-певец. Он растил хлеб и пел песни. У каждого была маленькая свирель.

Но вот в Страну Зеленых Лугов откуда-то пришел Живоед — Ненавистник Радости. Как только кто запоет или заиграет на свирели, он подкрадывается сзади, хватает песню — и в рот. Потому и назвали его Живоедом. Там, где он пройдет, умирали песни.

Все песни проглотил Живоед. Осталась в Стране Зеленых Лугов лишь одна свирель. Маленький мальчик зарыл ее в землю, сказав шепотом:

— Помолчи, а потом мы с тобой победим Живоеда.

Все молчит в Стране Зеленых Лугов. Радуется Живоед — Ненавистник Радости. И солнышко померкло...

Вдруг там, где мальчик зарыл свирель, зазеленела пшеница, заколосилась. Запели колосья, как свирель. Поет вся земля, поет небо, поет вся Страна Зеленых Лугов. Обрадовались люди, вырезали новые свирели и опять заиграли.

А Живоед — Ненавистник Радости лежал на припеке, объевшись песен. Услышав, как все поет, он лопнул со злости.
Как воробушки ждали солнце
Сидит Воробьиха со своими птенцами в гнезде. Взошло солнце. Показалось из-за горизонта — большое, красное. Дети спрашивают:

— Что это такое, мама?

— Это солнце, — отвечает Воробьиха. — Когда оно всходит, то наступает день. Из своих норок выползают букашки.

— Какое оно хорошее, солнышко! — чирикали птенцы.

Воробьиха вылетела из гнезда, принесла червячков. Детки поели и снова просят: «Лети за червячками, ведь солнце светит».

Полетела опять Воробьиха за букашками. Принесла, проглотили птенцы и снова просят. Целый день, пока светило солнце, летала Воробьиха за едой.

Наступила ночь. Уснули птенцы. А перед рассветом проснулись и просят:

— Мама, лети за букашками.

А мама отвечает:

— Еще не взошло солнышко.

Долго ждали детки солнышка. Наконец-то оно показалось из-за горизонта. И мама сразу же полетела за червячками.
Возле пруда
Миновал горячий июльский день. Заходит солнце. Мы сидим на берегу пруда. Вода неподвижная, как зеркало. В ней отразился голубой небосклон. Смотришь в воду и видишь солнце. Вот оно дотронулось до пруда, и вмиг вода вспыхнула, стала огненной рекой. Пылающий солнечный круг все больше и больше опускается в водную глубь. А пруд горит, пылает. Спряталось, зашло солнце, и огненная река вдруг погасла. Зеркало стало нежно-голубым.

На улице темнело, в небе замерцали звезды. Вода в пруду стала голубой. Вот уже звезды замерцали и в глубине пруда.

Над прудом стоит старая-старая верба. Склонилась над водой — ни листочек не шелестит, ни веточка не колышется. Смотрит верба на себя в воду и горюет: пройдет горячее лето, осыплются листья, надвинутся черные тучи.

Не грусти, верба! Замерзнет пруд, тебя засыплет снегом. И ты будешь ждать весну.
Спас лягушат
Была дождливая весна. На улице появилась большая лужа. Петрик, ученик третьего класса, видел, как в луже плавали маленькие головастики.

«Откуда они взялись?» — думал он.

После дождей наступило жаркое лето. На небе не было ни одной тучки. Лужа быстро высыхала. Вот уже осталось совсем немного воды. Однажды Петрик увидел, как в маленькой лужице, что еще не высохла, собралось десятка два лягушат. Они были маленькие-маленькие.

«Лягушатам жарко, — подумал Петрик. — А что же будет, когда лужа совсем высохнет? Они же погибнут».

Петрику стало жалко лягушат. И он решил их спасти. Пошел домой, взял ведро, собрал маленьких лягушат в ведро и отнес их к пруду. Выпустил в воду. Лягушата поплыли.

«Теперь они не погибнут», — радовался Петрик.
Осенний Дуб
На опушке стоит старый-старый Дуб. Видит он и липы ветвистые, и бересты кряжистые, и клены певучие. Видит и поле широкое, а на нем трактор, что ниву пашет.

Все деревья уже сбросили на землю листья. Один Дуб стоит на опушке в своем пестром убранстве. Гордится багряными, желтыми, красными листьями. Сел на Дуб Дятел и спрашивает:

— Дуб, почему ты не сбрасываешь свой наряд? Уже зима за горами, снега за морями.

А Дуб отвечает:

— Не хочется расставаться со своей одеждой. Пусть зима посмотрит на мой наряд.

Вот и зима пришла из-за далеких гор. Засыпала белым ковром землю. Стоит Дуб в своем праздничном уборе — даже зима сначала удивилась, а потом залюбовалась его пышным и пестрым нарядом.
Кто зажег свечи на каштанах?
Пошла маленькая Маринка с мамой в лес. Был май, все зеленело. Взглянула Маринка на зеленые ветви каштанов. Радостно загорелись ее глаза.

— Смотрите, мама, — говорит девочка, — на каштанах свечи горят. Кто же их зажег?

— Придем утром, посмотрим, — улыбнулась мама.

Рано утром, по холодной росе, пришли мама с Маринкой в лес. Смотрит маленькая Маринка на зеленую крону каштанов. Видит — белочка прыгает. Ой, да ведь это белочка зажгла свечки на каштанах! А кто же дал ей огонек? Солнышко. Взошло и протянуло белочке горячую искорку. Она и зажгла свечи на каштанах.
Необычный охотник
Живет в нашем селе дед Максим. Все говорят о нем: дед — охотник. Как только начинается охота на зайцев или на уток, дед каждый день идет с ружьем в лес. Выходит из дома рано утром, а возвращается вечером.

Но что это за необычный охотник! Никогда не приносит домой Дед Максим ни зайца, ни утки. Приходит с пустым мешком. Один Раз принес дед Максим домой маленького зайчика. Нашел его под кустом. У зайчика была сломана ножка. Дед сделал из двух веточек шину, забинтовал ножку. Через неделю ножка срослась, и дед отнес зайчика в поле.

Почему же дед Максим такой неудачник?

Пошли однажды дети следом за дедом, захотелось посмотреть, как же он охотится. Видят: положил дед ружье под куст, а сам ходит по лесу и раскладывает под кустами сено зайцам.

Поняли дети, почему дед Максим такой необычный охотник.
Капельки Росы на Цветке
Цветет красный мак. Ночью выпала роса. Проснулся утром Цветок, увидел на своих лепестках Капельки Росы.

— Кто вы?

Отвечают Капельки:

— Мы рождаемся от теплого ночного ветра. Мы — Капельки Росы.

Удивился Цветок. Смотрит, что же будут делать Капельки Росы. А они сидят на лепестках. Взошло солнце, и в каждой Капельке тоже зажглось маленькое солнышко.

Солнце поднималось над землей. Капельки Росы становились все меньше. Вот они одна за другой стали исчезать.

— Куда же вы убегаете от меня? — огорчился Цветок.

— К солнцу, к солнцу! — отвечали Капельки Росы.
В класс залетела пчела
Стояла теплая солнечная осень. В третьем классе открыты окна. В классе тихо-тихо. Учительница вызвала к доске Наташу. Она должна написать предложение об осеннем дожде. Чтобы правильно писать слово «осенний».

Вдруг все услышали, как зажужжала пчела. Она влетела в класс и начала летать по классу. Мы положили ручки, затаили дыхание и стали следить за пчелой. Она подлетала то к столу, то к стене. А открытых окон будто не видела. Нам хотелось сказать: «Почему же ты к окну не летишь?» Но мы боялись произнести слово, чтобы не вспугнуть пчелу.

Вот она покружила вокруг стола и вылетела в окно. Мы облегченно вздохнули. Во дворе сияло солнце. Наташа возле доски улыбнулась и написала: «Осеннее солнце».
Поле и Луг
Давно живут рядом Поле и Луг. С ранней весны до поздней осени на поле приходит человек. Пашет землю, сеет, вырывает сорняки, собирает урожай, снова пашет. Радуется, когда Поле родит колосистую пшеницу.

А на Лугу трава растет. Весной цветут цветы, летают пчелы. С весны и до поздней осени пасутся коровы и овцы. Зеленеет Луг с весны до осени.

Один раз спрашивает Поле у Луга:

— Скажи, Луг, почему никто тебя не вспахивает и не засевает, а зеленеешь ты от весны до осени?

Отвечает Луг:

— Меня поит весенняя вода. Она дает мне силу.

Поле говорит:

— А я зеленею, потому что засевает меня труд человеческий.
Цветок солнца
На высоком стебле — большой цветок с золотыми лепестками. Он похож на солнце. Потому и называют цветок Подсолнечником. Спит ночью Подсолнечник, наклонив золотые лепестки. Но, как только восходит утренняя заря, лепестки дрожат. Это Подсолнечник ждет восхода солнца. Вот, наконец, солнце показалось из-за горизонта. Подсолнечник поворачивает к нему свою золотую головку и смотрит, смотрит на красный огненный круг. Улыбается Подсолнечник солнцу, радуется. Приветствует солнце, говорит:

— Здравствуй, солнышко, я так долго ждал тебя ночью.

Солнце поднимается все выше и выше, плывет по небу. И Подсолнечник поворачивает за ним свою золотую головку. Вот оно уже заходит за горизонт, и Подсолнечник в последний раз улыбается его золотым лучам. Зашло солнце.

Поворачивает Подсолнечник головку туда, где завтра взойдет солнышко. Спит золотой цветок, и снится ему утренняя заря.
Как мы нашли в лесу гнездо
Теплым весенним днем мы пошли в лес. Дорогой устали, сели под деревьями отдохнуть. Сидим возле куста. Вдруг Оля тихонько шепчет:

— Смотрите, в глубине куста — гнездо!

Мы увидели рядом, совсем близко, маленькое гнездышко. И птичка сидит в гнезде: маленькая, серенькая птичка. Смотрит на нас красными глазками, будто просит: «Ой, отойдите от меня, не приближайтесь к моему гнездышку».

Мы не могли отвести глаз от маленькой птички. А потом тихонько встали, отошли от куста. Пошли в лесные заросли, сели далеко от гнезда. У нас стало легче на душе: мы не испугали птичку. Она сидит в гнезде и благодарит нас.
Весенний день в лесу
Сквозь сухой прошлогодний листок пробился зеленый подснежник. Острый, как стрелочка. Расправил листочки. Между ними задрожали два синих глаза — два цветочка. Посмотрели цветочки вокруг. Что же они увидели?

Большой красный круг, будто клубок огня.

— Что это такое? — спросили Синие Глазки.

— Это солнце, — ответил им Шмель.

Потом Синие Глазки увидели высокие деревья, голубое небо, журавлиный клин в небе.

Солнце подымалось все выше, вот уже оно посреди неба. Потом начало спускаться к земле и изменило цвет.

— Почему это солнце стало красным? — спросили Синие Глазки.

— Так оно прощается с землей, — сказала им Оса.

Солнце спряталось. Стемнело.

— Почему это потемнело? — испуганно спросили Синие Глазки. — Нам страшно.

— Не бойтесь, — сказал маленький Комарик. — Это закончился день. Спите. Пройдет ночь, и снова наступит день.
Утром на пасеке
Солнечным весенним утром из улья вылетела Пчелка. Покружила над пасекой и полетела вверх. Смотрит — на земле что-то белеет. Опустилась Пчелка. А это яблоня цветет. Нашла Пчелка самый душистый цветок, села на его лепестки и пьет сладкий сок. Напилась сама, еще и деткам своим набрала. Поднялась, опять полетела. Летит над лугом, вдруг видит: на зеленом ковре много желтых цветов. Спустилась Пчелка. Перед ней цветет одуванчик. Цветы большие и такие пахучие. Нашла Пчелка самый душистый цветок. Села на лепестки. Набрала много-много меда.

Вернулась Пчелка на пасеку. Встретилась со своей подружкой. Рассказала ей и о яблоне, и об одуванчике. Отнесли пчелы мед в улей, вылили его в маленькие мисочки и снова полетели.

А солнце светило над всем миром. Оно грело и яблоню, и зеленый луг, и пруд. И пчелы радостно пели, потому что светит солнце.
Вечерний сумрак
Когда зайдет солнышко, наступают вечерние сумерки. Все, что нас окружает, начинает жить своей чудесной, сказочной жизнью.

Далеко-далеко в степи стоит курган. Как только степь заволакивает вечерний сумрак, это уже не курган. Это маленький островок. Он стоит среди моря. Пшеничные волны ласкают берег маленького островка.

У околицы села стоят три стога сена. В вечерних сумерках это уже не стоги сена, а большие корабли с лиловыми парусами. Плыли они в безбрежном океане и вот прибились к селу.

А зеленый лес уже не лес, а застывшие волны. Зеленые морские волны. Это они только кажутся деревьями.

Из глубокого оврага сумрак расползался по степи, по селу, по всему миру.
Весенний дождь
Был теплый весенний день. Выбежала Муравьиха из муравейника и побежала к высокому тополю своей тропинкой. Прибежала к тополю, полезла по стволу. На тополиных листочках — маленькие сладкие капельки. Вылезла Муравьиха на листочек, взяла сладкую капельку в лапки, положила себе на спину. Уже собралась возвращаться домой, вдруг слышит: загремел гром. Падают большие капли теплого весеннего дождя. Испугалась Муравьиха: «Неужели дождь смоет сладкую капельку? Что же я понесу своим деткам?» Спряталась Муравьиха под кору. Сидит и прислушивается. А дождь шумит, шумит.

Наконец дождь перестал. Выглянула Муравьиха и увидела: светит солнце. Вылезла она из укромного местечка, слезла с дерева. Нашла свою тропинку, вернулась домой. А там ее ждали муравьята. Дала Муравьиха деткам сладкую каплю тополиного сока. Разделила на всех деток, еще и самой осталось.
Гнездо иволги
У иволги пестрое красочное оперение. Когда смотришь на иволгу, вспоминаешь радугу: в ее наряде есть и красные, и оранжевые, и желтые, и сизые перышки.

Свила иволга гнездо в зарослях, на терновом кусте. Вывела птенцов. Полетела на зиму в теплые края.

Зима была холодная. Кто-то срубил терновый куст.

Прилетает весной иволга из теплых краев, а тернового куста нет. Полетала иволга над тем местом, где росли кусты. Были заросли, а теперь бурьян растет. Грустно стало иволге. Села птичка на сухую веточку, что осталась от тернового куста, и запела грустно-грустно. Это она заплакала.

Где же теперь будет вить гнездо иволга?
Ива — будто девушка золотокосая
Над прудом стоит плакучая ива. Наклонила свои зеленые ветви и смотрит в воду. Ветер дохнет — колышутся ветви, будто косы девичьи.

Возле самого ствола свила гнездышко маленькая птичка. Как только она вылетала из своего теплого гнездышка, зеленые косы дрожали. Это ива прислушивалась к птичьему пению.

Пришла осень. Холодный ветер позолотил ивовые ветви. Девушка стала золотокосой. А птички не стало. Куда она делась? Полетела в теплые края — далеко-далеко за море. Весной она прилетит, и ива перестанет грустить. Опять зазеленеют косы, рано утром будет просыпаться счастливая девушка. И птичка тоже будет счастлива, потому что она дома, на Родине. Ведь Родина — самое дорогое для нас. Дороже Родины нет ничего.

А сейчас девушка золотокосая грустит. Тихо над прудом. Упал золотой листок и поплыл куда-то далеко-далеко. Вздохнула ива.
Лес весной
Проснулся лес после долгого зимнего сна. Раскрылись почки на орешнике и бересте, на клене и липе. Маленькие ярко-зеленые листочки потянулись к теплому солнцу. Они душистые и липкие, весенние листочки. Упадет капелька росы на маленький листочек и дрожит, дрожит.

В ветвях не шелестит, а тихо шумит. Это колышутся веточки, один листочек хочет притронуться к другому, но не может. Звенят веточки, будто волшебная лесная свирель. Стучит где-то по стволу дятел, поет иволга.

А что же это звенит в глубине леса? Идем, прислушиваясь к тихому звону. В глубоком овраге видим ручеек. Это он звенит. Вышли на опушку — перед нами раскинулось широкое поле. А над полем и над лесом — синее весеннее небо. И белая тучка.

Только дуб спит. Чего же ты ждешь, дуб? Наверное, первую грозу. Она разбудит тебя ото сна.
Осенний клен
Мы пошли в лес посмотреть на осенний убор деревьев. Остановились возле высокого клена. Сели. Какая красота открылась перед нами! Стоит клен в ярком, красочном убранстве, а листочки и не задрожат, и не зашепчут.

— Смотрите, дети: клен спит. И снится ему все, что он видел от весны до осени. Вот желтый листочек — будто цветок одуванчика. Весной клен был зачарован и поражен красотой одуванчикового цветка. Запомнил эту красоту. Заснул, вспоминая одуванчик, — листочек и пожелтел.

— А там, видите, листочек — будто утренняя заря — розовый и ласковый. А этот — будто вечернее зарево перед ветреным днем.

— Видите, а вот на этой веточке листок яркий и красивый, будто крыло иволги. Наверное, сидела когда-то тут иволга, и сейчас приснилось ее крыло клену.

Мы, затаив дыхание, смотрели на красоту. Все замолчали, будто боялись потревожить волшебный кленовый сон.
Верба над прудом
Маленькая Оксанка гуляла возле пруда. Подняла на берегу вербовый прутик, воткнула его в сырую землю. А сама пошла домой. Вскоре родители Оксанки уехали в город. Там девочка училась в школе.

Прошло десять лет. Приехала Оксанка в родное село. Она была уже высокой девушкой с черной косой. Снова пришла Оксанка на берег пруда. Увидела высокую ветвистую вербу, склонившуюся над водой. Удивилась Оксанка:

— Верба, откуда ты взялась?

— Ты меня посадила маленьким прутиком, — ответила Верба.

— Какая же ты большая стала, — сказала Оксанка. — Я тебя и не узнала.

— А я тебя узнала, — признательно прошептала Верба.
Как начинается осень
Осень — это дочка деда Мороза. Старшая дочка, ведь у него еще есть и младшая дочка — Весна. У Осени косы убраны пшеничными колосками и красными ягодками калины. Ходит Осень лугами, берегами. Где вздохнет, там холодом повеет. Любит Осень ночами сидеть на берегу пруда. А утром над водой поднимается седой туман и долго не расходится. Так и начинается Осень.

Боятся Осени птички. Как только увидят ее ласточки, слетаются и о чем-то тревожно шепчутся. А журавли поднимаются высоко в небо и тревожно курлычут.

Любит Осень заходить в сады. Дотронется до яблони — яблоки желтеют.

А дятлы радуются, встретившись с Осенью: громко кричат, перелетают с места на место, ищут поживу на деревьях.

Сегодня теплый, солнечный день. Низко стоит солнце — светит, но не очень греет. Села старшая дочка деда Мороза под стогом сена, расплетает косу, греется. Поет песню о серебряных паутинках.
Муравьи и тыквенное зернышко
Нашли муравьи на огороде тыквенное зернышко. Душистое, вкусное, но очень тяжелое. Нужно зернышко донести до муравейника, разве можно оставить такое богатство? А муравейник далеко-далеко, в лесу, за горами высокими и долинами широкими. Едва поднял тыквенное зернышко на спину один муравей. За ним побежали друзья — весь муравьиный род. Устал муравей, положил зернышко, его сразу же подхватил другой муравей.

Так по очереди несли и несли тыквенное зернышко — через горы высокие и долины широкие. Когда солнце к закату склонилось, они принесли зернышко в муравейник. Принесли — и снова на огород. Может быть, там еще есть такое же зернышко?
Капля росы
Рано утром на цветке розы проснулась Капля росы. «Как я здесь очутилась? — думает Капля. — Вечером я была высоко в небе. Как я попала на землю?»

И захотелось ей опять в небо.

Пригрело Солнышко. Испарилась Капля, поднялась высоко-высоко в голубое небо, к самому Солнышку. Там тысячи других капель. Собрались они в черную тучу и закрыли Солнышко.

— Почему вы меня закрыли от людей? — рассердилось Солнышко. И послало на тучу огненную стрелу. Ударила огненная стрела, загремел гром. Испугалась черная туча и рассыпалась. Пошел дождь. Упала Капелька на Землю.

— Спасибо тебе, Капелька, — сказала Земля. — Я так истосковалась по тебе.
Вечерняя заря
Зашло Солнышко за горизонт. Где оно, что оно делает, когда у нас ночь?

Вот прикоснулся огненный диск к горизонту. Вот уже скрылось Солнышко за горой. А небо пылает, горит. Почему это так?

А вот почему. У Солнышка есть сад, где оно отдыхает ночь. В том саду большое озеро. Не вода в том озере, а расплавленное золото. Потому что и Солнышко из расплавленного золота. Вот Солнышко и ложится отдохнуть в огненное озеро. Расправляет свои могучие плечи. Всколыхнет, взволнует воду в озере. Летят огненные брызги, рассыпаются золотым дождем. Загорается синее небо алой зарей. Горит вечерняя алая зорька, пока Солнышко успокоится.
Дед Осенник
В темном лесу живет дед Осенник. Он спит на сухой листве и чутко прислушивается к пению птиц. Как только услышит грустную песню журавлей — курлы-курлы, поднимается и говорит:

— Пришло мое время. Улетают в теплый край журавли.

Выходит из лесу дед Осенник, седой, в сером плаще. Где пройдет, там листья желтеют и падают на землю. Выходит на опушку, садится, прислоняется к дубу и тихо-тихо что-то поет. Это не песня, а осенний ветер... Когда он поет, его борода растет, развевается на ветру. Вот она уже протянулась на лугу. Стал серым луг.

— Осенний туман, — говорят люди.

Им и невдомек, что это борода деда Осенника.
Куст волчьих ягод
Осыпались листья с деревьев, поблекла трава. Голому, прозрачному лесу зябко, холодно. Насквозь продувает его ветер. Не слышно веселого говора ребятишек. Не за чем ходить в лес: нет ни грибов белых, ни черных ягод терна, ни кисленького шиповника.

Стоит на опушке один только Куст волчьих ягод. Острые зеленые листики, как жестяные, а ветви красными гроздьями увешанные. Любуется сам собой Куст: «Вот какой я красивый!»

Занесло поля и деревья снегом. А гроздья на Кусте волчьих ягод все краснеют. Не садятся на Куст ни дятел, ни дрозд, ни сорока.

— Почему вы не пробуете моих ягод, птички? — спрашивает Куст волчьих ягод.

— Потому что они ядовитые, — отвечают птички.

— А почему же они такие красивые?

— Ядовитое часто бывает красивым.
Птичья кладовая
Ранней осенью в степи не умолкало птичье щебетанье. Птички слетались на сжатое поле, клевали зернышки.

А на опушке леса стояла Рябина. На ней созрели красные гроздья ягод. Рябина удивляется, почему к ней не летят птицы.

Летел дрозд, Рябина спросила:

— Дрозд, почему ты не хочешь отведать моих ягодок?

— Обожди, Рябинушка, твои ягоды пригодятся на самое трудное время. На твоих ветвях — наша птичья кладовая.

Упал снег. Белым ковром покрылись поля. Занесло сугробами траву. Дни и ночи поет свою заунывную песню холодный ветер.

Рано утром проснулась Рябина от птичьего щебетанья. Видит — прилетели к ней дрозды и дятлы.

— Вот теперь и птичья кладовая понадобилась, — защебетал Дрозд. — Угощай нас, Рябинушка, своими ягодами.
Солнышко и Божья Коровка
Осенью залезла Божья Коровка под кору на дереве. Спит себе букашка, не страшны ей ни морозы лютые, ни ветры жгучие. Спит Божья Коровка, и снится ей теплый солнечный день, легкое облачко на синем небе, яркая радуга.

Среди зимы выдался теплый солнечный денек. Тихо в лесу, нет ветра. Пригрело солнышко черную кору. Жарко стало Божьей Коровке. Проснулась она, сладко зевнула, выглянула из-под коры. Хотела уже расправить крылышки и полететь, но Солнышко пригрозило ей:

— Не вылазь, Божья Коровка! Спрячься в своей теплой постельке. Рано тебе летать — погибнешь. Мои лучи теплые, но мороз коварный — убьет тебя. Будут еще и метели, и ветры студеные, и морозы трескучие.

Послушалась доброго совета Божья Коровка. Подышала свежим воздухом и опять полезла в свою теплую постельку.
Улетают лебеди
Тихий осенний вечер. Село за горы солнышко. Небо на закате пурпурное — завтра будет ветер. А сегодня тихо-тихо.

Вдруг из-за леса раздается тревожный крик: курлы-курлы. Высоко в небе летит стая лебедей. Почему они кричат так тревожно?

Кажется, они что-то уносят с родной земли. Мне вспомнилась сказка, которую рассказывала бабушка: когда улетают лебеди, они крыльями своими сеют на земле печаль. Я всматриваюсь в летящую стаю. На тонких лебединых крыльях играют пурпурные отблески вечерней зари. Разве печаль пурпурная? Она ведь лазоревая, сиреневая, как высокие курганы в степи.

— А когда возвращаются лебеди, что они сеют крыльями?

— Радость!
Как Ежиха приласкала своих деток
У Ежихи было два ежонка — кругленькие, как клубочки, с маленькими иголочками. Однажды покатились клубочки-ежата добычу искать. Катятся садом, катятся огородом, увидели Зайчика. Ест Зайчик сладкую морковь. Ежикам тоже захотелось моркови попробовать. Только высунули маленькие головки, а Зайчик как закричит:

— Вон отсюда, вы гадкие, колючие!

Прикатились ежата к маме, плачут.

— Почему вы плачете, дети? — спрашивает мама.

— Зайчик говорит, что мы противные, колючие, — говорят плача ежата.

Ежиха прижала маленьких деток, приласкала их:

— Да разве вы колючие, детки мои родные, — говорит она. — Волосики у вас мягонькие, как лен. Вы же пушистые, круглые, как мячики.
Кукушкино горе
Кукушка кладет яйца в чужие гнезда. Когда вылупливаются кукушкины птенцы, они выбрасывают птенцов хозяев из гнезда.

— Почему же ты такая жестокая, Кукушка? Почему своего гнезда не вьешь и птенцов не выводишь? — спросил у Кукушки Ветер-Буревей.

— Слушай, Ветер, — ответила Кукушка. — Напрасно считают меня жестокой. Лишь только зазеленеет лес, вылезают из своих куколок гусеницы. Много появляется в лесу гусениц — больших, мохнатых, зеленых, ядовитых. Никакая птица их не ест, а я ем. Если бы не ела я этих хищников, погиб бы лес. Съели бы все листья гусеницы. Некогда мне птенцов выводить...

Вот что рассказала Кукушка Ветру-Буревею. Рассказала и пригорюнилась.

— Почему ты так жалобно поешь? — спросил Ветер-Буревей.

— Грущу о своих детках, — ответила Кукушка.

— Но ты же их не кормишь, — сказал Ветер-Буревей, — их кормят другие птицы.

— Я для них спасаю лес, — тихо сказала Кукушка.
Что случилось с моими детками?
Под курицу-наседку положили десять утиных яиц. Она долго сидела на них, ожидая малышей. Вылупились маленькие желтенькие птенцы. Им сразу же захотелось гулять. Наседка повела их во двор. Привела к навозной куче, стала грести и птенцов звать, а они глядят в сторону. Увидели пруд, побежали к нему, прыгнули в воду и поплыли.

Закудахтала тревожно наседка, смотрит на своих плавающих деток, кричит:

— Возвратитесь! Ведь вы утонете!

Но птенцы как будто не слышат. Ведь это не цыплята, а утята. Долго они плавали, к вечеру только возвратились на берег. Наседка терпеливо ждала их. Дождавшись, повела домой. Ведет и упрекает:

— Какие вы непослушные. И кто это вас научил плавать? Ни отец, ни мать не плавают, а вы плаваете. Больше не пущу я вас на пруд.

А утята пищат ей в ответ:

— Мама, завтра поплывем вместе. Как хорошо в воде!

Смотрит наседка на малышей и недоумевает: что с моими детками?
Старый пень
Росло в лесу большое ветвистое дерево. Весной покрывалось зелеными листьями и белыми цветами. Прилетали к цветам пчелы и шмели. Свили на дереве свое гнездо певучие птицы. Каждый год возвращались они весной из теплых краев, находили свое дерево и весело щебетали: «Доброй весны, дерево, вот мы и прилетели к тебе». Радостно жилось дереву, ведь у него было много друзей.

Прошло много лет. Постарело дерево, засохло. Пришли в лес люди, спилили сухое дерево и куда-то увезли его.

Остался от дерева пень. От грусти и одиночества покрылся пень серой пылью. Больно ему было, когда он вспоминал, как летели к нему пчелы и шмели, как вили гнездо певучие птицы... Прилетели весной птички, покружили над пеньком, защебетали тревожно и улетели. Даже заплакал пень от тоски. Так захотелось ему чьей-то дружбы.

Наступила осень. Однажды прибежал к пеньку ежик. Вырыл ямку, носит душистые сухие листочки и мох, стелет зимнюю постель. Обрадовался старый пень, прижимает ласково к себе ежика. И ежик с пнем стал ласковым. Подружились, рассказали один другому о своей жизни. Даже помолодел пень, зацвел зеленым мхом. Ведь теперь у него есть друг.
Любопытное Маковое Зернышко
Несла бабушка с огорода созревшие маковые головки.

— Куда это нас несут? — испуганно прошептало в одной маковой головке Любопытное Зернышко. Оно высунуло в окошко свое крохотную головку, чтобы посмотреть вокруг, и выпало на землю. Оно вскрикнуло:

— Возьмите меня, бабуся...

Но бабушка была занята своими мыслями и не обратила внимания на крик Любопытного Макового Зернышка.

Перед ним открылся удивительный мир. Над головой, где-то далеко, под облаками, шумят верхушки огромных растений. А над ними — растения еще выше, а там, дальше, такие высокие, что не видно, где они и кончаются.

Любопытному Маковому Зернышку стало страшно. Ему казалось, что оно осталось одно-единственное в мире.

Оно заплакало. Потом уснуло. Видело удивительные сны: будто бы с неба на землю падают огромные белые одеяла...

Проснулось Любопытное Маковое Зернышко от тепла. Оно лежало на мягкой перине. Все вокруг пело. Любопытному Маковому Зернышку захотелось посмотреть: кто это поет? Оно подняло головку и с удивлением заметило, что вместо головки у него — зеленый росток. Росток поднялся над землей и разделился на листочки. Листочков становилось все больше и больше. Стало Любопытное Маковое Зернышко высоким, ветвистым, стройным растением. На самой верхушке зацвел большой розовый цветок.

Все это было удивительно и радостно. Но самую большую радость испытало Любопытное Маковое Зернышко тогда, когда увидело рядом с собой еще один такой же розовый цветок. А потом увидело еще один и еще один цветок. А за ними — целое море маковых цветков.

— Значит, я не одно-единственное в мире! — воскликнуло Любопытное Маковое Зернышко и засмеялось. И все вокруг смеялось: солнце, голубое небо, зеленая нива, синий лес. Весь мир смеялся.
Как из зернышка вырос колосок
Целый день колхозники сеяли пшеницу. Тракторист вел трактор, за трактором шла большая сеялка. Наступил вечер. Пора возвращаться домой. Вывел тракторист сеялку на дорогу. Собрался ехать домой. Видит, на ящике сеялки лежит зернышко пшеницы. Взял тракторист зернышко, положил на ниву, еще и комом сырой земли прикрыл. Расти, зерно, вырастай колоском.

Пустило зерно вниз корень, а вверх — росток, зазеленел зеленый листочек. Зимой стебельку было тепло под снегом. А весной из росточка зеленого вырос крепкий стебель, а на нем — большой колос. А в колоске — сто зерен. Смотрит колосок вокруг себя и видит целое море колосков. Радостно ему стало, и он запел.

Шел полем тракторист. Узнал колосок своего друга и поклонился ему низко.
Тополя в степи
В степи над дорогой растут три тополя. Один высокий, старый и два молодых, гибких. Рассказала мне бабушка: тут когда-то рос только один тополь — вот этот старый, большой. Грустно было ему одному у дороги. Однажды шел дорогой путник. Сел под старым тополем. Просит он прохожего:

— Добрый человек, отрежь от меня две тоненькие веточки, посади их возле меня. Пусть вырастут рядом со мной два тополя, мне будет радостно.

Отрезал добрый человек две маленькие веточки, посадил их и полил. Зазеленели веточки, превратились в молодые топольки. Поливают их густые дожди, раскачивает ветер. Радостно стало старому тополю со своими сыновьями.

Шелестят тихо три тополя. Это они о чем-то разговаривают. Наверное, о том, как плохо жить одному и как радостно жить вместе.
Оля-волшебница
В школьной теплице встретились осенний и весенний цветки. Вот как это случилось.

Перенесли мы в теплицу осенние цветы — хризантемы. Зацвели они — белые, фиолетовые, розовые. А возле них зеленел побег сирени. Приближался Новый год. На улице шел снег, шумел зимний ветер, а в теплице было уютно и тихо. Одним солнечным зимним утром зацвела сирень. Открыл цветок сирени голубые глаза, увидел белый цветок, хризантему, и спрашивает удивленно:

— Ты же осенний цветок, хризантема. Почему же ты расцвела сейчас?

Хризантема говорит:

— А ты ведь весенний цветок. Почему же ты расцвел сейчас, на улице трескучий мороз?

Посмотрел цветок сирени — и правда: на улице зима.

— Это все маленькая девочка Оля, — говорит хризантема. — Это она посадила нас здесь. Если бы не она, мы бы и не встретились.

Не встретилась бы весна с осенью.
Елочка для воробьишек
Через три дня Новый год, а Витя в постели. Поставила мама перед кроватью елку, повесила на нее много игрушек, конфеты и яблоки. Вечером загорелись на елочке лампочки.

Пришло утро последнего дня перед Новым годом. Посмотрел Витя в окошко. Увидел трех маленьких воробьишек. С лапки на лапку прыгают, корм ищут. Жалко стало Вите птичек.

— Мама, — говорит Витя, — устроим и воробышкам елку.

— Как? — удивилась мама.

— Смотри как, — ответил Витя.

Воткнул еловую веточку в коробку из-под конфет, насыпал зерна и крошек.

Вынесла мама маленькую елочку и поставила во дворе.

Увидали воробышки, прилетели к зернышкам, пируют, чирикают радостно.

Вот радостный был Новый год у Вити!
Ласточка с перебитым крылом
После жаркого летнего зноя загремела гроза. Пошел ливень. Вода залила Ласточкино гнездо, прилепившееся к стенке старого сарая. Развалилось гнездышко, выпали птенцы. Они уже оперились, но не умели еще летать. Летает Ласточка над детками, зовет под куст.

Несколько дней жили птенцы под кустом. Ласточка носила им корм. Они, сбившись в кучку, ждали ее.

Вот уже четверо малышей научились летать, поразлетались, а один все не летает. Ласточка сидит возле птенца, не умеющего летать. У него перебито крылышко. Когда выпал из гнезда, покалечился.

До осени жил птенец с искалеченным крылом под кустом. А когда пришло время ласточкам улетать в теплый край, они собрались большой стаей, сели на куст, и долго оттуда был слышен тревожный писк.

Улетели птицы в теплый край. Осталась молодая ласточка с перебитым крылышком. Я взял ее и принес домой. Она доверчиво прижалась ко мне. Я посадил ее на окошко. Ласточка смотрела в синее небо. Мне показалось, что у нее в глазах дрожат слезы.
Прекрасная песня Жаворонка
Шел Человек пшеничным полем. Вдруг из-под ног у него вспорхнул Жаворонок. Поднялся высоко над головой у Человека и стал петь свою чудесную песню. Чудится Человеку в этой песне дивная сказка о серебряных струнах, натянутых от солнца к земле. О золотом солнышке, которое вечером идет отдыхать в сказочный сад. О радуге — золотом мосте, по которому на землю сходят кузнецы-великаны, чтобы взять железа и угля...

Слушает Человек дивную песню Жаворонка и идет все дальше и дальше — туда, куда летит Жаворонок, а летит он к лесу. Наконец, увидев, что Человек уже на опушке леса, Жаворонок быстро улетел в пшеницу и спрятался в ней.

Там его гнездо. Прибежал он к гнезду, а жаворонята ждут не дождутся матери. Они спрашивают:

— Мама, о чем ты пела в своей песне?

— О Человеке. Я просила его: иди, Человек, подальше от моего гнезда. Оставь в покое моих птенцов.

— И понравилась твоя песня Человеку?

— Очень понравилась. Он пошел за мной на опушку леса.
Без соловейка
В одном селе детский сад разместился в маленькой крестьянской хате под соломенной крышей. В комнатах стояли новые, очень удобные для детей столики и кровати. Было много игрушек. Особенно нравился детям всадник на коне. Этого всадника называли буденовцем: на шапке у него горела красная звезда, а в руке он высоко поднял саблю.

Еще одно очень нравилось детям в саду: соловейко. Он жил в вишняке возле самой хаты. Утром, придя в детский сад, дети тихонько останавливались возле открытого окна и слушали, как поет соловейко. Это были самые счастливые минуты.

И вот для детского сада построил колхоз большой каменный дом. Подъехали однажды к хате две автомашины. На одну положили столы, кровати, миски, ложки, а на другую сели дети с игрушками.

В новом доме было светло и просторно. Но вот, придя утром в детский сад, малыши открыли окно, чтобы послушать соловьиную песнь. Соловейка не было.

В просторных, светлых комнатах стало грустно.
В поле ничего нет
Поздней осенью на полях не было ничего: ни колосков, ни стерни, ни соломы. Все собрано, все в закромах или во дворе. Зеленеет озимь, чернеет пашня. В голых деревьях поет осенний ветер. Над землей низко плывут серые тучи. Из них сеет и сеет на землю морось. Солнца не видно. Придешь в поле и не скажешь, какая сейчас пора — день, утро или предвечерье. Умолкли птицы.

Через поле идут два человека. Один из них в городской одежде. Это городской гость. Он приехал в село на несколько дней — погостить. Он идет пахотой, смотрит на пустое поле и говорит:

— Как пусто и неприветливо в поле. Даже грустно. Другое дело, когда тут шумели колосья.

Рядом с городским гостем идет агроном. Он много лет работает в местном колхозе. Смотрит он на пустое поле, и в глазах его — радость. Он говорит своему городскому гостю:

— Как красиво сейчас поле. Оно красивое именно тем, что пустое.
Метель
c "Метель"
Наша хата стоит на околице села. Однажды зимним утром начал падать снег, потом повеял ветер. Поле покрылось туманом. Он клубился, будто белый водопад. Сколько ни видит глаз — везде белые волны, быстрые и неудержимые.

Я открыл дверь и выглянул на улицу. Вдруг вижу: к стогу соломы, что стоит недалеко в поле, полетела маленькая серая птичка. Будто не сама она полетела, а белая волна понесла ее. Упала птичка рядом со стогом. Ой, что же делать? Снег же засыплет птичку, мороз заморозит.

Надел я тулуп и пошел к стогу. Нашел птичку. Ее уже засыпало снегом. Поднял я маленькую птичку, спрятал под рубашку, принес домой. Положил на стол, а она едва дышит. Отогрелась немного, подняла головку. Вижу — у птички крылышко в крови. Это какой-то хищник ее поранил.

Несколько недель жила птичка у нас в хате. Зажило крылышко, я выпустил ее, и она полетела. А вечером прилетела, села на открытую форточку и щебечет. Это она, наверное, говорит:

— Я благодарна тебе. Я люблю тебя, но на воле мне лучше.
Сколько же здесь свирелей!
Двенадцатилетний Николай пас корову. В горячий летний день, когда все вокруг пытается спрятаться от жары, Николай сел под вербой. Он увидел на зеленой траве палочку из бузины.

«Из нее же свирель можно сделать», — подумал мальчик.

Он выровнял концы палочки, прочистил сердцевину, просушил ее на горячем ветру.

Зазвучала тихая мелодия. Это была песня о солнечном летнем дне, голубом небе, песне жаворонка.

Николай посмотрел вокруг себя, и ему показалось, что все стало красивее: и верба, что склонилась над прудом, и зеленый луг, и цветок ромашки.

Приближался вечер. Николай погнал корову домой. Над прудом он увидел большой куст бузины. Куст был ветвистый, тонкий, гибкие ветки дрожали от легкого вечернего ветра.

«Сколько же здесь свирелей!» — подумал Николай. Он подошел к бузинному кусту, притронулся к ровной гибкой ветке. Ему показалось, что ветка запела, заиграла.

Мальчик стоял над прудом, прислушиваясь к волшебной музыке.
Кусочек лета
Пятилетняя девочка Лариса встала рано, на рассвете, и пошла в сад. Мама сказала, что пора прощаться с осенью: скоро упадет на землю снег, закружит вьюга. Ночью будет ходить под окном дед Мороз, дышать ледяным холодом, от которого будут замерзать окна.

В саду было пусто и тихо. Листья с деревьев давно опали. Ветер раскачивал голые ветки.

Под деревьями лежали сухие листья и тихо шелестели под ногами.

Вдруг среди серых листьев Лариса увидела большое розовое яблоко. Наверное, оно упало недавно, потому что было целое и свежее.

Девочка обрадовалась. Она подняла яблоко, посмотрела вокруг себя и почувствовала, что в саду стало светлее и уютнее.

С яблоком в руках Лариса пошла домой. Она положила розовое яблоко на стол и сказала маме:

— Это кусочек лета. Пусть лежит оно здесь до весны.

Мама улыбнулась.

С того дня яблоко так и лежало на столе. Большое, розовое, свежее, будто только что с дерева.

На улице мороз, вьюга, а оно лежит на столе. Кто ни зайдет в хату, глянет на яблоко и улыбнется.
Дуб на дороге
С севера на юг, между двумя большими городами, люди начали строить дорогу. Задумали люди построить дорогу широкую и ровную, прочную и красивую.

Началось строительство дороги. Рабочие насыпали высокую земляную насыпь, обложили ее камнями, залили асфальтом. Дорога шла степями и лугами, берегами рек.

Однажды пришли строители в поле. Тут рос небольшой кустарник. Инженер показывал, где прокладывать будущую дорогу, а рабочие забивали в землю небольшие колышки.

Вдруг рабочие остановились, положили на землю колышки. Там, где должна пролечь дорога, стоял высокий дуб. Толстый, крепкий, могучий — будто степной часовой.

К рабочим подошел инженер. Он ни слова не сказал рабочим.

Рабочие тоже молчали.

Инженер долго смотрел на план дороги, потом перевел взгляд на дуб и вздохнул.

Рабочие тоже тяжело вздохнули.

— План изменять нельзя, — сказал инженер.

— Дуб тоже рубить нельзя, — сказали рабочие.

Инженер вытащил колышек, отошел метров на сто от дуба и забил его в землю.

— Теперь нас никто не осудит, — сказал он.

Прошло несколько лет. С севера на юг пролегла широкая асфальтированная дорога. Ровная, как стрела. Но в одном месте она изогнулась подковой. Едущие автобусом люди радостно улыбаются, говорят:

— Благородное сердце у тех людей, кто строил эту дорогу.
Ласточки прощаются с родной стороной
Много лет под крышей хаты жили ласточки. Весной они прилетали из теплого края, выводили птенцов, а осенью улетали в теплые страны.

В хате жили отец, мать и девочка Аленка. Она с нетерпением ждала тот теплый весенний день, когда прилетали ласточки. Это был для Аленки настоящий праздник. Летом девочка любила смотреть, как ласточки кормят птенцов, ложатся спать.

А осенью, когда ласточки улетали, Аленке становилось грустно. Она будто разлучалась с дорогими друзьями.

За несколько дней до того, как улететь, ласточки собирались небольшой стайкой, садились на телеграфную проволоку возле двора и долго сидели там. Аленке казалось, что ласточки грустят. Она прислушивалась к их тревожному щебетанию и думала: «Почему это они долго сидят?»

— Мама, почему ласточки перед отлетом собираются на проволоке и долго-долго щебечут?

— Они прощаются с родной землей. Ведь дорога в теплые края далекая и опасная.

Аленка подошла к стайке ласточек, которые сидели на проволоке. Ей хотелось, чтобы ласточки и с ней попрощались.
Злой Медвежонок или добрый?
Это было в годы Великой Отечественной войны. Двенадцатилетний Павлик пас телят. Тогда все дети, даже маленькие мальчики и девочки, работали в поле, ведь отцы были на фронте, а матери не могли сами справиться с работой.

У Павлика в стаде было сорок пять телят. Все телочки и бычки были спокойные, ласковые. Один только бычок — его звали Медвежонок — был очень сердитый и драчливый. Часто он, наклонив голову, толкал Павлика. Мальчик боялся Медвежонка.

В тихий июньский день принес почтальон похоронное извещение. Отец Павлика пал в бою. Заплакала мать, заплакала маленькая сестричка, заплакал и Павлик. Плача погнал он телят на пастбище.

Сел Павлик под березой, наклонился и плачет. Вдруг слышит: кто-то ласково дотронулся до плеча. «Кто же это? — подумал с удивлением Павлик. — Никого ведь на пастбище нет». Оглянулся и увидел: возле него стоит Медвежонок. Наклонил голову и трется о его плечо.

Павлик погладил бычка. Медвежонок лег рядом и положил голову мальчику на колени.
Прилетели жаворонки
Когда в весеннем небе появляются первые жаворонки, матери пекут маленьких жаворонков из пшеничного теста.

Испекла мама птенца и Сереже. Посадил Сережа пшеничную птичку на открытое окно. Ярко светит весеннее солнышко, поет теплый ветер в зеленой иве. Сидит жаворонок, смотрит черным глазом в небо. И кажется Сереже: шевелит птичка крыльцами, вот-вот взлетит в небо.

Наступила ночь. Уснул Сережа. А жаворонок все смотрит и смотрит в небо. Приснилось Сереже, что холодно стало жаворонку, и он взял его к себе в постель погреться. А может быть, это и в самом деле было.

Утром, открыв глаза, Сережа сразу же посмотрел на подоконник. Окно открыто, но жаворонка нет. Подбежал Сережа к окну, посмотрел в голубое утреннее небо и вскрикнул:

— Мама, наш жаворонок полетел в небо! Вот он поет.

Мама посмотрела на Сережу и спросила:

— А ты брал его к себе в постель?

— Брал на одну минуту среди ночи. Ему было холодно. Я погрел его...

— Значит, это он улетел уже утром, — с улыбкой ответила мама.
Мальчик и Колокольчик Ландыша
Пришла весна. Из земли показалась зеленая стрелочка. Она быстро росла, разделилась на два листочка. Листочки стали большими. Между ними появился маленький росток. Он поднялся, наклонился к одному листочку и вдруг рано утром расцвел серебристым Колокольчиком. Это был Колокольчик Ландыша.

Рано утром Колокольчик Ландыша увидел маленький Мальчик. Его поразила красота цветочка. Он не мог оторвать глаз от Ландыша. Он протянул руку, чтобы сорвать цветочек.

Цветочек шепчет Мальчику:

— Мальчик, зачем ты хочешь меня сорвать?

— Ты мне очень нравишься. Ты очень красивый, — отвечает Мальчик.

— Хорошо, — сказал Колокольчик Ландыша и тихонько вздохнул. — Срывай, но только перед тем, как сорвать, скажи, какой я красивый.

Мальчик посмотрел на Колокольчик Ландыша. Цветок был прекрасен. Он был похож и на утреннее небо и на лазурную воду пруда, и еще на что-то удивительно красивое. Мальчик все это чувствовал, но сказать не мог.

Он стоял у Колокольчика Ландыша, очарованный красотой цветка. Стоял и молчал.

— Расти, Колокольчик, — тихо прошептал мальчик.
Девочка и Ромашка
В ясное солнечное утро маленькая Девочка вышла поиграть на зеленой лужайке. Вдруг она услышала: кто-то плачет... Прислушалась и поняла: плач доносился из-под камня, который лежит в конце лужайки. Камень небольшой, но очень твердый. Нагнулась Девочка к камню и спрашивает:

— Кто там плачет под камнем?

— Это я, Ромашка, — послышался тихий, слабый голос из-под камня. — Освободи меня, Девочка, давит меня камень.

Отбросила Девочка камень и увидела нежный стебелек Ромашки.

— Спасибо тебе, Девочка, — сказала Ромашка, вздохнув всей грудью. — Ты освободила меня из-под каменного гнета.

— Как же ты попала сюда, под камень?

— Обманул меня каменный гнет, — рассказала Ромашка. — Была я маленьким ромашковым семечком. Осенью я искала теплого уголка. Приютил меня каменный гнет, обещал оберегать меня от холода и зноя. А когда я захотела увидеть солнышко, он чуть не задавил меня. Я хочу быть твоей, Девочка.

— Хорошо, будь моей, — согласилась Девочка.

Девочка и Ромашка подружились. Каждое утро Девочка приходила к Ромашке, и они вместе встречали Солнышко.

— Как хорошо мне быть твоей, Девочка, — часто говорила Ромашка.

— А если бы ты выросла в лесу или у дороги? Если бы ты была ничья?

— Я бы умерла от горя, — тихо сказала Ромашка. — Но я знаю, что ничьих цветов не бывает. Они всегда чьи-то. Вот и тот Маковый Колокольчик — он дружит с Солнышком. А вот тот маленький цветочек Незабудки — он друг Весеннего ветра. Нет, цветок не мог бы жить ничьим.
Пусть будут и Соловей, и Жук
В саду пел Соловей. Его песня была прекрасна. Он знал, что его песню любят, и поэтому смотрел с гордостью на цветущий сад, на яркое синее небо, на маленькую Девочку, которая сидела в саду и слушала его песню.

А рядом с Соловьем летал большой рогатый Жук. Он летал и жужжал. Соловей прервал свою песню и говорит с досадой Жуку:

— Прекрати свое жужжание. Ты не даешь мне петь. Твое жужжание не нужно никому, и вообще лучше было бы, если бы тебя, Жука, вообще не было.

Жук с достоинством ответил:

— Нет, Соловей, без меня, Жука, тоже мир невозможен, как и без тебя, Соловья.

— Вот так мудрость! — рассмеялся Соловей. — Значит, ты тоже нужен людям? Вот спросим у Девочки, она скажет, кто нужен людям и кто не нужен.

Полетели Соловей и Жук к Девочке, спрашивают:

— Скажи, Девочка, кого нужно оставить в мире — Соловья или Жука?

— Пусть будут и Соловей, и Жук, — ответила девочка. И подумав, добавила:

— Как же можно без Жука?
Девочка и Синичка
Пришла холодная зима.

Маленькая девочка Наташа повесила на яблоньку кормушку для Синички и каждый день приносила жареные семена конопли. Синичка ждала девочку. Наташа радостно улыбалась, Синичка пела ей песенку и клевала семена.

Весной Синичка сказала девочке:

— Теперь не приноси мне корм. Я сама найду себе что поесть. До свидания — до зимы!

— До свидания, Синичка.

Снова пришла зима. Все засыпало снегом. Прилетела Синичка к кормушке, а в кормушке тоже снег.

Тревожно стало Синичке. Спрашивает она у яблоньки:

— Яблонька, скажи, почему нет Наташи? Неужели она забыла обо мне?

— Нет, она не забыла. Она больна.

Тяжело стало на душе у Синички. Села она на веточку и думает: «Полечу к девочке. Надо чем-то обрадовать ее. Принести ей подарок. Но где я возьму подарок? Кругом снег, снег, снег».

И тогда решила Синичка принести Наташе песню. Прилетела к ее дому, влетела в форточку, села у постели больной Наташи и запела.

Наташе стало легче.
Пурпурный цветок
Среди ночи раскрылся бутон розы. Расправились нежные пурпурные лепестки. Родился новый цветок. Он был еще не очень красивый, лепестки еще не совсем выпрямились, а один оставался немного измятым.

Цветок посмотрел на звезды, мерцающие в небе, тихо вздрогнул и прошептал:

— Уже рассветает. Надо предстать перед солнцем во всей красоте. На нас, на пурпурные наши лепестки, будет смотреть весь мир.

Лепестки встрепенулись. Измятый лепесток выпрямился. На пурпурную ткань упала капля росы, задрожала и тоже стала пурпурной.

Цветок выпрямился, лепестки затрепетали, капля вздрогнула и заиграла переливами пурпурного цвета.

— Смотрите, — сказал Цветок лепесткам, — даже небо на востоке становится пурпурным. Это от нашей красоты. Весь мир будет пурпурным.

Сказав это, Цветок застыл в ожидании.

Но пурпурное небо бледнело, становилось алым, потом розово-голубым.

Цветок розы с удивлением посмотрел вокруг себя. Вдруг увидел зеленое дерево и на нем — белую свечу.

— Кто ты? — спросил Цветок.

— Я каштан. Каштановый Цветок.

— Но почему же ты не пурпурный? Почему ты белый, небо — голубое, а дерево — зеленое?

— Если бы все в мире было одинаковое, не было бы и красоты, — ответил Каштановый Цветок.
Конь и всадник
В маленьком домике жил Скульптор. Он умел вырезывать из дерева людей и животных, сказочных птиц и даже цветы с тонкими прозрачными лепестками.

Рядом со Скульптором жил Мальчик с мамой. Его мама была угольщицей. Она выжигала из дерева уголь, продавала его на рынке и тем жила.

Мальчик приходил в мастерскую Скульптора, садился на скамейку и смотрел, как из дерева рождается жизнь и красота.

Однажды Скульптору привезли из лесу большое бревно. Распилили на две части. Одну часть принесли в мастерскую, а другую бросили на свалку во дворе, у домика угольщицы.

Много дней работал Скульптор. Мальчик видел, как из дерева родился конь. Он был как живой. Он рвался вперед, но невидимый всадник сдерживал его.

— А где же всадник? — спросил Мальчик.

— Всадник остался во второй половине дерева, — ответил Скульптор, и руки его задрожали. Скульптор был стар и слаб телом, многодневный труд изнурил его.

Мальчик побежал к матери. Он хотел сказать ей: «Мама, отнеси в мастерскую Скульптора вторую половину бревна, в ней — всадник».

Но второй половины бревна давно уже не было. Мама разрубила дерево и сожгла его на уголь.

— Зачем же вы, мама, сожгли всадника? — спросил удрученный Мальчик.

Мать смотрела на сына с недоумением.
Вол и Синичка
Ночью пруд покрылся тоненьким, хрупким ледком — вот таким, как сейчас. На заре ледок заиграл радужным блеском: видите, дети, как переливаются краски зари? Ледок становился то алым, то розовым, то красным, то фиолетовым. Вот он загорелся, как огненное море. Показалось солнышко из-за горизонта, и ледок стал багровым.

На вербе сидела Синичка. Она любовалась игрой утренней зари на ледке. Синичка пела свою нехитрую песенку о хрупкой, нежной, тонкой красоте. Ее песенка была радостная и немножко грустная: вот поднимется солнышко, растопит ледок, исчезнет все очарование.

— Я маленькая, мои коготки мягкие, как пушинки, но и мне нельзя садиться на это волшебное зеркало, — рассказывала Синичка миру. — Да, это зеркало, в котором отражается весь мир. Смотрите на эту красоту! Разве можно спать в эту пору?

А на берегу в это время стоял Вол. Он слышал песню Синички и умилялся. Если бы он был не Вол, у него закапали бы слезы от умиления. Но он был Вол. Ему захотелось ближе посмотреть на красоту, о которой пела Синичка. Он подошел к самой кромке льда, ледок затрещал, волшебное зеркало рассыпалось, со дна поднялась муть.

— Где же эта красота? — промычал Вол и, напившись воды, побрел к противоположному берегу.
Яблоня и забор
Посадил Человек во дворе Яблоню. Растет Яблоня год, два. Появились на Яблоне первые цветы, завязались первые плоды. А Человек — хозяин Яблони — был злой, жадный. Боялся он: кто-нибудь из идущих по дороге людей сорвет яблочко. Поставил он забор. Отгородил Яблоню от дороги.

Прошло еще два года. Еще выше стала Яблоня, протянула ветви выше забора, наклонилась над дорогой.

Стал строить злой Человек забор выше. Яблоня спрашивает:

— Зачем ты меня отгораживаешь? Ведь люди идут дорогой и радуются: какая красивая яблоня.

Человек ответил:

— Но ты моя Яблоня.

Яблоня не может понять. Смотрит она на синее небо, на яркое солнце и спрашивает:

— А солнце чье? А небо чье?

Человек не мог ничего ответить.
Куча мусора
В конце школьного двора, у забора лежала куча мусора. Это сначала был маленький мусорничек, потом он стал настоящим мусорником и наконец превратился в большую кучу мусора.

Большая куча уже не увеличивалась, но она и так была большая. Сюда выбрасывали бумажки, сгребали сухие листья.

Кучу мусора видели все, но никто не обращал на нее внимания. Каждый думал: куда-то и мусор нужно выбрасывать; наверное, куча нужна, потому что существует мусор.

Но вот однажды весной на школьный двор выбежали из класса говорливые дети. Они выкопали ямку, посадили куст розы, полили его. Каждый день они приходили к своему кусту, поливали и радовались: на кусте раскрылись почки, появились листочки. И вот наступил теплый весенний день, когда на кусте раскрылся большой красный цветок. Он был такой красивый, что к кусту розы пришли все ученики и учителя. Любуясь красотой цветка, все вдруг обратили внимание на кучу мусора. Всем стало стыдно: разве тут может быть мусорник?

Каждый думал: это я виноват. Если бы я обратил внимание на кучу мусора раньше, ее давно уже не было бы здесь.

К куче мусора подъехал воз. Ученики и учителя взяли лопаты, побросали мусор на воз и вывезли его далеко-далеко в овраг.
Самое красивое и самое уродливое
Мальчику задали в школе написать сочинение «Что ты знаешь о самом красивом и самом уродливом». Долго думал Мальчик и не мог сообразить, что в мире самое красивое и что — самое уродливое. Ему казалось, что самое красивое — цветок сирени. А самой уродливой казалась лягушка. Подошел к Дедушке, спросил: так ли это? Дедушка ответил: нет, не так.

— Самое красивое, — сказал Дедушка, — это человеческий труд. А уродливое то, что пускает труд человеческий на ветер. Иди, походи несколько дней по земле, и ты увидишь и то, и другое.

Пошел Мальчик. Идет полем. Видит, пшеничное поле желтеет, нива — колосок к колоску.

— Вот это и есть самое красивое, — думает Мальчик. — Ведь это человеческий труд.

Идет дальше. Подходит к школе. Бегают дети, резвятся. Одна девочка ест хлеб с маслом. Не доела, бросила кусок хлеба на землю, побежала к подружкам.

— Это самое уродливое, — решил Мальчик. — Ведь она пускает на ветер человеческий труд.
Дуб и Ракита
Росли рядом Дуб и Ракита. Дуб с каждым годом тянется все выше к солнцу. А Ракита как будто и не растет, кустится. Вот Дуб и спрашивает:

— Ракита, почему ты такая маленькая? Почему у тебя вместо ствола тоненькие прутики?

Ракита помолчала, потом отвечает:

— Вот налетит Буря-Ураган, тогда и тебе захочется стать тоненьким. Я нагнусь к земле, закрою глаза, и Ураган меня пощадит. А тебе руки-ветки обломает.

Вот из-за гор высоких, из-за морей далеких пришел-прилетел Ураган. Гремит, воет, стонет, хохочет. Наклонилась к земле Ракита, распустила по траве свои косы, закрыла уши и глаза, дрожит от страха. А Дуб выпрямил грудь навстречу Урагану, расправил могучие плечи. Выл, ревел, стонал Ураган, хотел обломать у Дуба руки, но выстоял могучий Дуб. Только одна ветка обломилась и упала на Ракиту. А Ураган, обессилев, прилег в долинке и лежит, еле дышит.

Ракита от страха чуть не умерла. Думала, что весь Дуб сломался.

— Ну, как, Дуб, ты живой?

— А что? — отвечает Дуб. — Лучше встретить Ураган стоя и бороться с ним, но расти высоким-высоким, чем гнуться к земле и расти маленькой лозинкой.
Я еще раз увидел тебя, Солнечный Луч!
Огненный шар солнца прикоснулся к горизонту. Маленький Сережа смотрел на заходящее солнышко. Ему не хотелось расставаться с ним.

Вот уже половина солнца скрылась за горизонтом, вот осталась от него только узкая огненная полоска, вот последняя искра солнечного огня вспыхнула и погасла.

Сережа поднял голову, посмотрел на высокий тополь. Его верхушка была озарена пурпурным светом.

— Оттуда еще видно солнышко, — подумал Сережа. — Ты ушел от меня, Солнечный Луч, но я еще раз тебя увижу.

Мальчик быстро полез по тополиному стволу, добрался до верхушки, и в глазах его засветилась радость. Он опять увидел над горизонтом узенькую полоску солнечного диска. Полоска опускалась все ниже, таяла, вот последняя искра солнечного огня вспыхнула и погасла.

— А все-таки я еще раз увидел тебя, Солнечный Луч! — воскликнул мальчик.
Сергейкин цветок
Сегодня предпоследний день занятий. Четверо мальчиков-третьеклассников пришли в школу рано утром. Сели под высоким дубом начали хвастаться подарками родителей.

Петро показал мальчикам ножик. Это был чудесный ножик с медной колодочкой: на колодочке нарисован конь, а на нем — всадник.

— Хороший ножик, — сказали ребята.

— Это мой ножик, — похвалился еще раз Петро.

Максим показал мальчикам фонарик. Такого фонарика ребята никогда не видели. На белой ручке была вырезана удивительная птица.

— Хороший фонарик, — сказали мальчики.

— Это мой фонарик, — похвастался Максим.

Гриша показал металлического соловейка. Дотронулся до него губами, и соловейко запел.

— Хороший соловейко, — сказали ребята.

— Это мой соловейко, — похвалился Гриша.

Мальчики ждали: что же в кармане у Сергейки?

Сергейка пригласил их:

— Пошли со мной.

Он повел ребят в заросли кустарника и показал цветок под кустом акации. Это был прекрасный цветок. На его голубых лепестках дрожали капли росы, а в каждой капле горело маленькое солнце.

— Какое чудо! — сказали мальчики.

— Но это же не твой цветок, — сказал Петро. — Ты же не можешь взять его с собой...

— А зачем мне брать цветок с собой? — удивился Сергейка.

— Ты не можешь поменять цветок на что-то другое, — добавил Максим.

— А для чего мне менять цветок на что-то другое? — не понял Сергейка.

— И я могу сказать: это мой цветок, — вставил Гриша.

— А разве от этого он станет хуже? — спросил Сережа.
Хризантема и Луковица
Недалеко от хаты росла Хризантема. К концу лета она зацвела нежным розовым цветом. Хризантема любовалась собственной красотой. Ее цветы шептали: какие мы красивые...

А рядом с Хризантемой росла Луковица. Обыкновенный репчатый Лук. К концу лета Луковица созрела, зеленый стебель увял, от Луковицы шел острый запах лука. Хризантема сморщила нос и говорит Луковице:

— Как неприятно от тебя пахнет! Удивляюсь, для чего люди сажают такое растение. Наверное, для того, чтобы отгонять блох.

Луковица молчала. По сравнению с Хризантемой она чувствовала себя простушкой.

Но вот из хаты вышла Женщина и направилась к Хризантеме.

Хризантема затаила дыхание. Конечно, Женщина сейчас скажет: «Какие прекрасные цветы Хризантемы».

Женщина подошла к Хризантеме, сказала:

— Какие прекрасные цветы Хризантемы!

Хризантема таяла от удовольствия.

Женщина наклонилась, вырвала Луковицу и, разглядев ее, воскликнула:

— Какая прекрасная Луковица!

Хризантема недоумевала. Она думала:

«Неужели и Луковица может быть прекрасной?»
Костер в поле
Тихий осенний день. Солнце светит, но уже не греет. В воздухе летают серебряные паутинки. Возле пруда, на лугу, пасутся коровы.

Мы с мамой на поле. Мама работает, а я возле нее. Вечером мы сидим возле большой кучи картофеля. Горит небольшой костер. Печется картошка. Как славно сидеть возле костра, шевелить палочкой жар и ждать печеной картошки.

Вот картошка и испеклась. Мы наслаждаемся вкусной картошкой, а в голубом небе виднеется журавлиный клин. Солнце садится за лес, поле темнеет, из долины тянет прохладой.

Когда я вспоминаю этот день, на душе становится так легко...
Красногрудые снегири
С чего начинается для меня Отчизна? С того, что больше всего врезалось в память с дней детства.

Среди множества воспоминаний почему-то самое яркое — о красногрудых снегирях. Ясное зимнее утро. Солнечные лучи играют в снежинках. Я смотрю в окно. Во дворе — красные снегири. Что-то ищут в снегу, а быть может, играют. С удивлением я смотрю на невиданных птиц. Почему у них красная грудка? Откуда они прилетели, эти красивые птицы?

Мама рассказывает: «Из-за солнца прилетели».

Снегири улетели, я долго вспоминала их, а ночью они даже снились мне.

Каждый раз, когда я вижу красногрудого снегиря, вспоминается детство. Помнится сказка о птичке, которая прилетела из-за солнца.

Все, что вспоминается нам из далеких дней детства, дорого и близко нам. Ведь это наше первое представление о родной земле.
Верба над прудом
В ясный день «бабьего лета» над прудом склонилась верба, старая, дуплистая. Быть может, она в эту минуту думает: «Придет осень, за осенью — зима, после зимы наступит весна, все вокруг расцветет, а я уже никогда не зазеленею, потому что я старая».

Мне было очень жаль ту вербу. Весной я пошел посмотреть: зазеленела ли она? Верба не зазеленела. Стояла сухая. А рядом с ней зеленели два нежных ростка. С каждым днем они становились крепче и сильнее. Это были две молодые вербы. Они отросли от корня старой. И казалось мне, что старая, сухая верба радуется: «Я не умерла, я буду жить вечно!»

Когда я слышу слово «Отчизна», я вспоминаю старую вербу и молодые ростки. Жизнь нескончаема, как вечна и Отчизна.
Зимние сумерки
Тихий зимний вечер. Небо обложили тучи. Падают снежинки. Ранние сумерки. Мы с мамой сидим возле окна и смотрим в поле. Перед нами бесконечный белый ковер. На нем, где-то вдалеке, черная точка. Она движется.

— Что это такое? — спрашиваю я маму.

— Может быть, собака, а возможно, и хитрая лисичка. А может, и серый волк, — тихо отвечает мама.

— Серый волк? — с удивлением повторяю я. — Откуда он мог взяться здесь, серый волк?

— Из сказки, — говорит мама. — Это же перед нами не просто белое поле, а сказочное поле.

— А лес? — спрашиваю я. — Вон там, на горизонте, это настоящий лес?

— И лес тоже сказочный, — шепчет мама. — Темный волшебный лес...

На всю жизнь запомнились мне те зимние сумерки. Как дороги мне! Ведь это частица моей судьбы и моей родной Отчизны.
Ласточка над окном
Я лежу возле окна. Стекло покрыто причудливыми узорами. Это мороз нарисовал удивительных зверей, цветы, синие горы и высокий тополь. Помню этот тополь: стоит, гордый и стройный, ветер гнет его, а он не клонится...

Потом пригрело солнце, узоры расплылись, засинело небо. Под окном защебетали ласточки. Они садились на подоконник, заглядывали в комнату. Летали куда-то быстро-быстро, приносили в клювиках землю и лепили гнездышко.

Я сидел возле окна и смотрел, как ласточки хлопочут возле гнездышка. С каждым днем все больше пригревало солнышко. Шелестели листья на яблонях, а ласточки становились спокойными и ласковыми. Ведь у них в гнезде лежали яички.

А потом ласточки стали чуткими и осторожными. Из гнездышка однажды выглянул птенчик.

Вот ласточкино гнездо и сейчас у нас над окном. Оно словно песня далекого детства. Когда я слышу слово «Отчизна», я вспоминаю и узоры на стекле, и первый комочек земли в ласточкином клювике.
Журавлиный клин в небе
Это запомнилось мне с той поры, когда еще жива была бабушка.

Помню, перед заходом солнца сидели мы возле окна. Я смотрела на синь неба и в квадрате стекла увидела журавлиный клин. Бабушка сказала:

— Весна пришла. Журавли прилетели на родную землю.

Бабушка рассказала мне сказку о журавле с подбитым крылом. Как осенью он не смог лететь со своими товарищами в теплые края. Как просил о нем не забыть. Как спас его маленький мальчик.

Я слушала сказку и смотрела на журавлиный клин. Эти вечерние часы запомнились мне на всю жизнь. Запомнилось все: и как мы с бабушкой сидели, и что на окне стояла веточка вербы... И журавлиный клин в синем небе, будто на полотне нарисованный.

Когда я слышу слово «Отчизна», мне вспоминается тот журавлиный клин. Слышится песня о широком поле и синем небе.

Как ты дорог мне, журавлиный клин...
Старая вишня
Недалеко от нашей хаты росла вишня. Старая-старая, уже половина веток совсем засохла, а на половине еще уродились вкусные ягоды. Однажды весной зацвела только одна ветка. Отец хотел срубить вишню, ведь умирает она... Но мать сказала:

— Не надо рубить. Эту вишню посадил еще твой дедушка. Пусть уродятся ягоды на вот этой ветке...

В последний раз уродились вишни. Собрала мама косточки и посадила в землю. Выросли из тех косточек молоденькие вишни. Старая вишня засохла, а молодые уже цветут и плодоносят.

Вот так, как та вишня не умерла, а продлила свой род, так народ никогда не умирает. Пока живет народ, живет и Отчизна.

Будем беречь старое и древнее. Будем беречь то, чем дорожили наши деды и прадеды. Это память народа. Ведь если потеряет народ память, потеряет и любовь к своей родной Отчизне.
Зеленый луг
Когда я слышу слово «Родина», мне вспоминается зеленый луг... Он казался мне тогда таким большим, бескрайним, будто весь мир — это луг. В голубом небе сияло солнце. На зеленом ковре — желтые, синие, розовые цветы. Жужжали пчелы. Летали бабочки — большие, яркие. Я стою на берегу этого большого зеленого океана, мне хочется обнять взглядом всю красоту, что волнует меня.

День в детстве кажется бесконечным, луг — безбрежным, поле — необозримым.

Недавно я пошел весной на луг. Та же зеленая трава, те цветы, те же бабочки. И солнце сияет в синеве, и пчелы жужжат. Но почему-то все это кажется маленьким, будто игрушечным.

Почему это так? Наверное, потому, что детство — это самые нежные ростки дерева, имя которому — Отчизна. В детстве перед нами открываются самые тонкие, самые нежные краски родной земли. Вспомните свое детство, и вы подойдете к безбрежному океану родной земли.
ЧЕЛОВЕК — ЭТО СИЛА ДУХА
Старый и Новый год
В ночь под Новый год встретились два года — Старый год, седой старик, и Новый год, молодой юноша. Передает Старый год ключи Новому году и говорит:

— Это большой ключ — от земных богатств. Сразу же передай его людям. Пусть побольше добывают угля, руды, нефти. Пусть побольше делают машин.

Это средний ключ — от хлебных полей. Тоже передай его сразу же людям. Пусть выращивают побольше пшеницы, риса, сахарной свеклы. Пусть побольше будет у людей молока, мяса, масла.

А это — самый маленький ключик. Он от кладовой с оружием. Береги этот ключик пуще глаза. Как только заметишь, что на нашу страну собирается нападать враг, сразу же отдай этот ключик людям и скажи им, чтобы они быстрее брали оружие. Не спи ни днем, ни ночью.

Такие наказы давал Старый год Новому.
Ложка солдата
Эта ложка лежит у нас в шкафу. Она стала нашей семейной святыней.

Мама рассказывает:

— Я еще маленькая была, когда на нашу землю напали фашисты. Тяжело было жить под властью оккупантов, есть было нечего, закрылись школы.

Наступил счастливый день освобождения нашей родной земли от завоевателей. Был горячий бой за наше село. В этом бою недалеко от нашей хаты тяжело ранило молодого солдата. Несколько часов он жил, я ухаживала за ним. Солдат дал мне свою ложку и сказал: «Ничего больше нет у меня, чтобы оставить на память. Возьми эту ложку — она прошла со мной всю войну».

Лежит эта ложка — дорогая реликвия. Она напоминает нам о подвигах героев. Это маленькая частица нашей Отчизны.
Через десять лет
Это было в последний год Великой Отечественной войны. Отец Степанка погиб на фронте. Боевые друзья написали маме: «Мы храним винтовку вашего мужа».

Степанко говорит маме: «Попросите боевых друзей, пусть пришлют папину винтовку! Я научусь стрелять, а когда вырасту, пойду с ней в армию».

Написала мама, и ответили боевые друзья: «Расти, сынок, отцовская винтовка будет тебя ждать».

Прошли годы, вырос Степанко, пошел в армию. Дали ему отцовскую винтовку. Охраняет Степанко советскую границу.

Ночью стоит в дозоре Степанко и будто слышит отцовский голос:

— Стереги зорко Отчизну, сын!
Мое поле, сын
Закончился школьный год, и Петин папа сказал:

— А теперь, сын, поедем на мое поле.

— На твое? — удивленно спросил Петя.

Ехали долго. Сначала пригородным поездом, потом — автобусом. И еще от остановки пешком шли. К лесу. Перед лесом — широкое, ровное поле, на нем зреет пшеница.

Над полем высокое синее небо, а в небе жаворонок поет.

— Это и есть мое поле, сын. Здесь я бился с фашистами. Здесь я их победил.

В Петиной душе вспыхнула гордость. И он тихо сказал:

— И жаворонок твой... 
Коростель и Крот
Из далекого теплого края возвращался на север, в нашу землю, маленький Коростель. Это птичка серенькая. Летом Коростель выводит у нас птенцов, а на зиму улетает в Африку.

Трудно лететь коростелю, маленькие у него крылышки. Поэтому он где летит, а где и пешком идет. Вот и сейчас, опустившись на землю, он шел и шел на север. Идет себе и тихо песенку поет о далеком северном крае, о гнездышке под кустом ракиты на зеленом лугу — там его милая родина.

Идет себе, идет и вдруг встречает Крота. Сидит Крот в норе, высунул мордочку и спрашивает Коростеля:

— Кто ты такой и куда ты идешь?

— Я птица Коростель, возвращаюсь на родину из теплого края.

Рассказал Коростель Кроту о своей далекой северной родине и о теплой африканской земле.

— Но почему же ты не поселишься на этой теплой земле навсегда? — спрашивает изумленный Крот. — Почему ты ежегодно путешествуешь тысячи километров? Ведь ты до крови изранил ноги. Тебя везде подстерегает Коршун. Что же заставляет тебя переносить эти лишения? Что тебя зовет на холодный север?

— Родина, — ответил Коростель.
Отцовский карандаш
Это было в годы Великой Отечественной войны. У маленького Андрейки папа воевал на фронте, а мама работала на фабрике.

Однажды почтальон принес маме письмо. Открыла конверт мама, заплакала, обняла Андрейку и сказала:

— Нет нашего папы...

Через несколько дней пришла маленькая посылка от товарищей отца. В той посылке были папины вещи: ложка, блокнот и карандаш, которым он писал письма домой.

Прошло много лет. Андрейка стал стройным, красивым юношей. Мать проводила его на службу в Советскую Армию и, собирая, дала отцовский карандаш.

Как бесценную святыню положил Андрей карандаш в карман возле сердца.

Из армии он написал матери письмо. Первые слова в нем были такие: «Клянусь, мамочка, что буду таким же верным сыном Отчизны, как и мой отец».

Это письмо было написано отцовским карандашом.

Мама радовалась и плакала над письмом сына.
Самое дорогое
У матери один сын. Служит он в Советской Армии. Далеко-далеко его служба — на берегу холодного моря. Все там холодное: и небо, и низкие облака, и волны морские. Берег каменистый — тоже холодный. Нет ни песчинки, ни стебелька, ни травинки, ни деревца.

Загрустил молодой солдат и пишет матери: «Мама, пришли мне из дому что-нибудь хорошее. Что-нибудь самое дорогое для меня».

Послала мать сыну щепотку родной земли.

Приложил сын землю к сердцу, и сразу перед его глазами заиграло теплое солнышко, теплая река, теплые пшеничные волны. Посмотрел он на море и на берег. И стало все теплее, роднее. Понял он, что и здесь, на далеком Севере, охраняет он самое дорогое. А это самое дорогое — родная земля.
Журавль и Попугай
Жил Журавль на берегу нашего озера. Приближалась зима. Пристал он к стае других журавлей и улетел далеко на юг. Там вечное лето, теплые воды, изумрудные берега, лазурное небо. В лесах много удивительных птиц, зеленых, синих, голубых попугаев. Все они поют, радостно кричат.

Журавлю нашему скучно. Спрашивает зеленый Попугай у Журавля:

— Почему ты скучаешь? Почему гнезда не мостишь, журавлят не высиживаешь?

Молчит Журавль. Поглядывает на север. Вдруг он встрепенулся, прислушался к чему-то. Где-то раздался журавлиный крик. Радостный, тревожный.

Взлетел Журавль, чтобы догнать других журавлей.

— Куда же ты летишь? — удивился Попугай, — ведь там холодно. Поживешь пять месяцев и опять сюда ведь прилетишь. Что хорошего на твоем холодном севере?

— А хорошее то, что я там родился. Там моя Родина.
Сережа ждет письмо
У второклассника Сережи есть старший брат Николай. Недавно он ушел служить в Советскую Армию.

Прислал брат письмо домой. Пишет, что служит далеко на Севере, у Ледовитого океана. Охраняет границу Советского Союза. На Севере все не такое, как дома. Вокруг камни. Лишь изредка мелькнет низенький кустик. И океан холодный, суровый. Всегда пенится, волнуется.

Отдельное письмецо в конверте адресовано Сереже. «Сережа, — пишет Николай, — сейчас у нас весна, скоро наступит лето. Сходи, Сережа, в поле, сорви пшеничный колосок, положи в конверт и пришли мне».

Удивила Сережу просьба брата. Он долго стоял у края пшеничного поля. Потом взял в руки колосок, задумался: почему Николай просит прислать его?

Сорвал Сережа колосок, положил в конверт, а брату написал: «Этот колосочек я сорвал в поле, сразу за нашей хатой. Напиши мне, братишка, что в нем, этом колоске? Почему ты просил прислать его?»

Сейчас Сережа ждет письмо от брата.
Какая красивая Белоруссия!
К украинским школьникам приехали в гости белорусские друзья. Маленькая Оксана подружилась с белорусской девочкой Марысей. Повела Оксана Марысю в поле. До самого горизонта раскинулось поле пшеницы. Желтое поле, как золото. А над ним — синее небо.

Марыся стояла перед бескрайним пшеничным полем, восхищенная его красотой.

— Какая красивая Украина, — тихо сказала она Оксане.

Марыся много рассказывала Оксане о Белоруссии: перед окнами ее дома такое же огромное поле, там растет лен, а он синий, как небо.

Оксана слушала Марысю, но не могла себе представить: как же это так — поле синее, как небо, а над полем — небо тоже синее? Так это же вся Белоруссия синяя?

На следующую весну Оксана приехала в гости к Марысе.

Рано утром девочки вышли из Марысиного дома. До самого горизонта раскинулось синее поле цветущего льна. Синее поле, как небо. А над ним — синее небо.

— Теперь я знаю, какая красивая Белоруссия, — сказала восхищенная Оксана.
Стебелек из родной земли
Провожала мать сына на службу в Советскую Армию. Приказывала:

— Служи верно, будь храбрым и честным воином. Вот тебе волшебный стебелек из родной земли. Сорвала я этот стебелек на могиле твоего дедушки. Он воевал за Советскую власть, пролил кровь в борьбе за Отчизну. Когда будет тебе трудно, приложи этот стебелек к груди.

Служит молодой солдат на границе. А стебелек из родной земли — в кармане, возле самого сердца.

Однажды темной ночью стоял молодой солдат на посту. Вдруг заметил он: кто-то приближается к границе. Прилег солдат за бугорком, подождал, когда нарушитель подойдет, и задержал его. Связал нарушителю руки и отправил под конвоем на заставу.

Вдруг со стороны чужого государства подошел целый отряд вооруженных людей. Они открыли огонь и ранили молодого солдата в ногу.

Лег раненый пограничник на землю, стиснул в руках автомат и открыл огонь по врагу. Залегли нарушители границы и продолжали стрелять.

Еще одна пуля ранила советского пограничника — в плечо. Чувствует солдат, что силы оставляют его, и еще сильнее сжимает автомат, еще метче стреляет по врагу.

Третья пуля ранила советского пограничника в грудь. Вспомнил он о стебельке из родной земли и о материнском наказе. Вытащил из кармана стебелек, и предстало перед ним в тот же миг родное село. Увидел он глаза материнские, услышал запахи родных трав. Налилось силой тело советского солдата, еще сильнее стали руки, еще зорче — глаза, еще горячее — ненависть к врагу.

Снова открыл огонь советский солдат по врагу. А тем временем пришли на помощь друзья — пограничники.
Ведь за морем — чужбина
У Хозяина — Хлебороба — большая плодородная нива. Каждый год сеял он на ней пшеницу. Созреет пшеница, скосит ее Хлебороб, и прилетает на жнивье Журавль — колоски собирает. Говорит «спасибо» Журавль Хлеборобу за вкусные пшеничные колоски.

Но вот наступил тяжелый год. Целое лето не было дождя. Едва выбросив колос, засохла пшеница.

Прилетает Журавль к ниве, а Хлебороб сидит над засохшими стеблями.

— Что же ты теперь будешь делать, Хлебороб? — спрашивает Журавль.

— Буду пахать ниву и пшеницу сеять, — ответил Хлебороб.

Журавль не верит. А человек в самом деле ниву пашет, пшеницу сеет.

Прошла зима, наступила весна. Зазеленела нива. И снова случилось у Хлебороба большое горе. Опять за целое лето не упала на землю ни одна капля дождя. Едва выбросив колос, засохла пшеница.

Прилетает Журавль к ниве, а Хлебороб сидит над сухими стеблями.

— Что же ты теперь будешь делать, Хлебороб? — спрашивает Журавль, как и в прошлом году.

— Буду пахать ниву и пшеницу сеять, — отвечал Хлебороб.

— Зачем ты силы даром тратишь и зерно губишь? — говорит Журавль. — Испеките из пшеницы хлеб и ешьте, а то помрете от голода. И идите со мной за море, там и земля плодородная, и засухи нет.

— Не пойдем мы никуда, — сказал Хлебороб.

— Не пойдем мы никуда, — сказали дети.

— Не пойдем мы никуда, — сказала мать.

— Почему не пойдете? Ведь у вас уже два года засуха.

— Ведь за морем — чужбина, — сказал Хлебороб.

— За морем чужбина, — сказала мать.

— Не хотим на чужбину! — плача сказали дети.
Цветок розы
Три юных пионера шли полем, где много лет назад шел бой с фашистами.

Пионеры присматривались к каждому холмику, заглядывали в каждый овраг. Им хотелось узнать что-то новое о великой битве за родную землю.

В долине юные следопыты натолкнулись на заросли кустарника. Среди кустов они увидели красный как пурпур цветок, дошли ближе и остановились изумленные. Это был цветок розы, и рос он из старой, поржавевшей солдатской каски. Присмотрелись пионеры — а это каска советского солдата, пробитая пулей.

Склонив головы, долго стояли пионеры. Цветок красовался под лучами весеннего солнца. Если бы он умел говорить, он рассказал бы:

— Много лет назад здесь был горячий бой. Молодой советский солдат, комсомолец Иван Петренко стрелял из пулемета по фашистам. Окружили его фашисты и хотели взять живым. Он подпустил врагов близко к себе и уничтожил их. А когда остался в ленте один патрон, повернул дуло пулемета себе в грудь и выстрелил в сердце. Чтобы не попасть в плен, не узнать позора пленного.

Вот что рассказала бы роза, если бы умела говорить. Но и без рассказа поняли юные следопыты, что здесь пролилась кровь героя.
Гнездышко соловейка
Наши солдаты гнали фашистов с родной земли. Враг жестоко сопротивлялся. Мы наступали через лес. На нашем пути рвались фашистские мины и снаряды.

Под кудрявой березой стоял молодой советский солдат, юноша лет восемнадцати, Николай Поливанов из Сибири. Он приложил ручной пулемет к березе и стрелял по врагу. На березе жила маленькая птичка, рядом с пулеметом вздрагивало ее гнездышко, она притаилась рядом с гнездышком, смотрела своими глазами-бусинками то на солдата, то на птенцов, выглядывавших из гнезда.

Где-то вблизи разорвалась мина. Осколком отбило ветку с гнездышком. Упала ветка, и гнездышко упало на мягкую прошлогоднюю листву. Взлетела птичка, запищала тревожно, кружится над птенцами, а они, маленькие, открыли клювы и жалобно-жалобно пищат.

Враг отступал, но бой был рядом, за холмиком. Николай Поливанов снял с дерева ручной пулемет, поставил его к стволу березы. Подошел к птенцам, осторожно поднял ветку. Отделив гнездышко от ветки, прикрепил к другой веточке на березе. Вынул из вещевого мешка тоненькую веревочку, привязал гнездо — чтобы не свалилось, Да еще и замаскировал, чтобы птичка не заметила веревочки.

— Знаю я эту птичку... Заметит, что человек похозяйничал в гнезде, может и от птенцов отказаться, — сказал Николай, улыбаясь.

Когда солдат с пулеметом пошел туда, где гремел бой, птичка, посидев у гнездышка, прыгнула в него. «Не отказалась...» — сказал юноша, оглянувшись на мгновение.

А вечером, когда выпал час затишья, солдат рассказывал о птицах своей родной Сибири, и в глазах его светилась нежность.
Он еще вернется
Васильку было три года, когда на нашу землю напали фашисты. Они грабили колхозников, отправляли юношей и девушек на каторжную работу в Германию.

Отец Василька воевал на фронте, маленький мальчик жил с матерью.

Прошло два года, и вот из-за Днепра послышался гул пушек. Это наступали наши советские войска. Немцы начали отступать. В селе рвались снаряды.

Мама с Васильком спрятались в погребе. А над погребом маленький сарайчик. Снарядом зажгло сарайчик. Василек заплакал.

Вдруг видит мальчик: в погреб лезет солдат с красной звездой на петлице. Он обрадовался: это наш солдат.

Солдат спас Василька и маму.

Бой отдалился, Советская Армия гнала фашистов дальше на запад.

Солдат-спаситель сказал Васильку:

— Прощай, мальчик. Если буду жив, мы еще встретимся. Я буду возвращаться через ваше село.

Наступил День Победы. Вернулись солдаты домой.

Долго ждал Василек своего спасителя. Но его не было.

Прошло много лет. Василек стал взрослым. Уже и в армии служил, и домой возвратился. И два сына у него растут. Летом берет Василь обоих сыновей за руки и идет с ними к большой дороге.

Долго сидит под тополем отец с сыновьями. Смотрит отец людей, идут и идут по дороге.

— Папа, кого мы ждем? — спрашивают сыновья. Отец рассказал о своем спасителе.

— Может, он еще вернется, — верит отец.
Это Родина
Это было в далекой южной стране — Египте. Там никогда не бывает зимы и очень редко идет дождь.

Народ Египта сбросил колониальный гнет. Страна стала независимой. Но она была очень бедной. Правительство Египта обратилось к Советскому правительству с просьбой оказать помощь в строительстве гидроэлектростанции на реке Нил.

Наш народ послал на стройку лучших инженеров, техников и рабочих. Поехал и отец Коли, инженер-строитель. С отцом поехали мама и Коля.

Папа, мама и Коля поселились в большом доме, построенном для советских специалистов. Коля стал учиться в третьем классе: на стройке открыли школу для советских ребят.

За поселком, в котором жил Коля, начиналась пустыня. А берега Нила были зеленые. Над рекой росли стройные пальмы. И река, и пальмы, и диковинные птицы — все это было очень красиво, но все это казалось Коле чужим и далеким. Его тянуло на родину. Он не мог забыть курских полей и садов, зеленых лугов и соловьиной песни.

Однажды на уроке учительница прочитала стихотворение.
Где зори маковые вянут,

Как жар забытого костра...

Где в голубом рассвете тонут

Зеленокудрые леса,

Где луг еще косой не тронут,

Где васильковые глаза...
Коля затаил дыхание, вслушиваясь в стихи. Он тихо шептал, повторяя слова, в которых, казалось ему, звенит песня жаворонка и чувствуется аромат луговых трав. В классе было девять учеников — четыре мальчика и пять девочек — и каждому хотелось прочитать эти изумительные слова. Один за другим ученики читали стихотворение, и каждый раз оно звучало, как новая песня, потому что пел ее новый певец.

Когда стихотворение прочитали все дети, Коля спросил:

— Почему в этих стихах так красиво звучат слова? Почему хочется еще раз повторить стихотворение?

— Потому что это песня о Родине. О нашей далекой, милой, любимой Родине.

Учительница взяла из шкафа большую книгу и открыла ее. Дети увидели между страниц книги засушенный листок полыни. Листок запах так сильно, что детям подумалось: они в родной степи.

— Это тоже Родина, — тихо сказала учительница.
Сердце советского солдата
Солдат Сергей Иванов храбро воевал против фашистов. Наши войска освободили родную землю и продолжали бить врагов на немецкой земле.

Сергей Иванов занял позицию у подъезда большого дома. Он обстреливал из автомата улицу, на которой засели фашисты. На противоположном конце улицы была позиция вражеского пулеметчика.

Вдруг видит Сергей: из полуразрушенного дома выбежала женщина с ребенком на руках. Вблизи нее разорвалась мина, и женщина упала. Она лежала неподвижно среди улицы, а на груди у нее плакал ребенок.

Советский солдат Сергей Иванов вспомнил в это мгновение своего маленького сына. Он погиб вместе с матерью в городе Смоленске от фашистской бомбы. Сердце солдата сжалось от боли. Он пополз через улицу к убитой женщине. Над ним свистели пули. Вот уже недалеко и ребенок над телом матери. Сергей взял младенца в левую руку. Держа в правой руке автомат, он короткими перебежками приближался к своей позиции. Услышав вой вражеской мины, Сергей Иванов лег на мостовую. Загремел взрыв. Острая боль пронзила тело солдата. Изнемогая от боли, он собрал последние силы и приполз к подъезду дома. Из подъезда вышли его два друга.

— Возьмите ребенка, — сказал Сергей Иванов и умер от ран.

Дитя тихо плакало.
Самый богатый человек на свете
Живет в горном карпатском селе пастух дед Карп. Двумя Золотыми Звездами наградила его Советская власть за многолетний труд. Двадцать тысяч овец выпас за свою жизнь дед Карп. Посреди села на почетном месте поставили бронзовый бюст пастуха: так отмечается в нашей стране честный труд.

Однажды приехал из далекой Америки в Советский Союз богатый землевладелец — фермер. Узнал он про деда Карпа, захотелось встретиться с Героем.

Приехал фермер, посмотрел на бронзовый бюст деда. Потом хотелось ему увидеть дом и личное хозяйство деда. Показали американцу красивый каменный дом. Во дворе — цветы, большая легковая автомашина. В комнатах телевизор, пианино, большая библиотека.

— Тут живет пастух? — с удивлением спросил американец.

— Пастух, — ответила фермеру жена деда.

— Но он же не хозяин земли и овец? — снова спросил американец.

— А это смотря как мыслить — хозяин или не хозяин, — ответил председатель колхоза, который сопровождал фермера.

Американец захотел встретиться с пастухом. Поехали в горы. Встретились, познакомились и стали разговаривать.

— Что заставляет Вас работать изо всех сил, заботиться о том, чтобы было больше овец, шерсти? — спросил американец.

— Я работаю на себя, — ответил дед Карп. — А на себя хочется работать хорошо.

— Как это понимать? — удивился американец. — Ведь не Вы хозяин этой земли, этих овец?

— Нет, я как раз хозяин. — Это мои овцы и моя земля, мое все, что построено в колхозе. Мои фабрики, мои заводы. Все, что в нашей стране, — мое. Я хозяин всему. И председатель колхоза — хозяин. И агроном — хозяин. И шахтер — всему хозяин. Каждый из нас — самый богатый человек на свете.

Американец сказал:

— Мы не понимаем друг друга. Как будто на разных языках говорим.

— Не знаю, какой у вас язык, а у нас один: все для человека.
Три березы над могилой
На высоком берегу Днепра стоят три березы, склонившиеся над братской могилой. А в могиле похоронены три героя, три советских солдата. Пали они здесь, на берегу Днепра, в кровавой битве с фашистами.

Стоит могила на окраине села, редко кто к ней приходит. Прошло уже много лет после войны, давно выросли дети солдат, павших в битве за Родину. Уже и у детей солдатских подрастают дети, в школе учатся, книги о Великой Отечественной войне читают.

Однажды в воскресенье стайка веселых, жизнерадостных ребят возвращались из лесу. Устали мальчики и девочки, свернули с дороги, подошли к могиле, сели под ветвистыми березами. Смеются, разговаривают о своих ребячьих делах. А на дворе жарко, на небе ни тучки, нет ветерка.

Среди веселого ребячьего разговора выпала тихая минута. И вдруг тревожно затрепетали листья на трех березах. Еще ниже наклонились березы над братской могилой.

Подняли головы удивленные мальчики и девочки. Почему шумят березы — ведь тихо на дворе, нет ветерка?

С берез перевели взгляд мальчики и девочки на могилу. Стали задумчивыми у них глаза. Тихо встали мальчики и девочки и долго стояли над могилой, склонив головы.
Мне захотелось домой
В детстве мама возила меня к бабушке. Какой там лес, какие озера чистые и тихие, какие луга зеленые! Выйдешь на высокий берег реки — и видно далеко-далеко. А сколько цветов в лугах...

Мама говорит: «Отдыхай здесь все лето». А мне уже через неделю хочется домой. Сначала не очень, а потом так хочется, что если бы крылья — полетела бы через луга, леса, озера.

И почему это домой так хочется? Ведь нет у нас ни речки большой, ни леса тенистого, ни озер чистых, ни лугов широких. Степь, холмы, сады вишневые, пруд маленький — а хочется быстрее домой. Наверное, потому так тянет домой, что тут я родилась, тут началось мое детство, тут я впервые увидела ясное солнце и синее небо, услышала пение птиц и произнесла первое слово...

Я читала, что есть страны, где вечное лето, вечно цветут цветы, Растет трава. Но пусть они живут себе, те прекрасные страны, со своим вечным летом, а я ни на что не променяю своей осени с серой моросью, белой вьюгой, певучей весной и горячим летом. Потому что самое дорогое для человека — это Родина.
Отцовское завещание
Сергейке не было еще пяти лет, когда отец ушел на фронт. Прощаясь с матерью и сыном, отец сказал:

— Вот в этом конверте — письмо. Возвращусь ли я с поля боя или нет — прочтешь его, сын, когда исполнится тебе шестнадцать лет. Это мое завещание.

Прошло три месяца. Отец изредка писал коротенькие письма, сообщая о тяжелых боях с фашистами. А потом писем не стало. Маму вызвали в военкомат и сказали, что отец погиб смертью героя и похоронен на берегу Днепра.

Плакала мама. Плакал Сергейка. От Сибири до Днепра очень далеко, говорила мама. Но, как только закончится война, они поедут на отцовскую могилу.

Шли годы. Сергейка рос. Вот ему уже десять лет. Стал Сергей пионером. Поехали мать с сыном на Украину поклониться могиле отца.

А голубой конверт с отцовским письмом лежал в шкафу. Иногда Сергей открывал шкаф, брал конверт и думал: «Что здесь написано? Какое завещание оставил мне отец?»

Когда до шестнадцатилетия Сергея осталась неделя, письмо положили на стол.

Наконец настал долгожданный день. Сергей проснулся на рассвете. Мама уже не спала.

Дрожащими от волнения руками мама взяла конверт, разорвала его, расправила пожелтевший листок и дала сыну.

Он прочитал:

«Дорогой сын. Сегодня тебе шестнадцать лет. Ты становишься мужчиной. Завещаю тебе:

Самое дорогое наше богатство — Советская Отчизна. Родина без тебя может обойтись, а ты без Родины — ничто. Без своей Отчизны каждый из нас — как пылинка, которую ветер поднял и понес неизвестно куда.

Будь готов взять в руки оружие и идти на защиту Родины.

А если в тяжелый для Отчизны час ты повернешься к врагу спиной — пусть упадет на тебя мое проклятие, ты не сын мне, и я тебе не отец».

Сергей поцеловал письмо и тихо сказал:

— Отец, я всегда буду твоим верным сыном.
Ландыши у камня
На высоком берегу Днепра стоит большая глыба гранита. А вокруг камня цветут ландыши. Старый рыбак дед Платон рассказывает нам, юным следопытам:

— Это камень священный. Немцы укрепили этот берег и надеялись, что наши бойцы никогда не смогут выбить их отсюда. В темную октябрьскую ночь переплыли через Днепр три наших бойца, залегли под этим камнем и открыли по фашистам огонь из пулеметов.

Три дня сражались они с врагом. Против них воевала целая дивизия. Много фашистов уложили наши бойцы. Но и сами истекали кровью.

Вот видите, сколько ландышей цветет у гранитной глыбы. Каждый цветок — это капля крови наших героев. Помните об этом, дети.

Помните, что наша земля обильно полита кровью. Помните, что за ваше счастье погибли миллионы ваших дедов и прадедов. Пока вы это помните — счастье не оставит вас. А забудете — придет большая беда.

— Мы не забудем. Никогда не забудем!
Могила героев
Каждое утро я иду мимо могилы воинов, которые погибли в боях за освобождение нашего села от фашистов. Ее называют братской могилой. Ведь они, наши дорогие освободители, кровью скрепили свое братство.

Когда я иду мимо могилы братьев-воинов, я останавливаюсь и вспоминаю дедушку. Он тоже отдал свою жизнь за Советскую Отчизну. Мой дедушка погиб на фронте.

Где твоя могила, дедушка? Если бы я знал, я бы поехал к тебе. Взял бы горсть родной земли и положил бы на твою могилу.

Возле школы цветут красные розы, над ульями гудят пчелы, воркуют голуби. А солнце смеется с голубого неба. Не было бы этого ничего, если бы не пал мой дедушка за освобождение Родины. Не было бы ни красных роз, ни тихой пчелиной музыки, ни голубиного воркования. Не было бы счастья. Спасибо вам, дорогие воины, за то, что вы победили фашистов.
Роза в степи
В степи, среди пшеничных нив, вырос куст розы. Каждую весну на нем распускаются пурпурные цветы. Одни отцветают, а другие зацветают.

Кто ни идет, кто ни едет, остановится у розы, склонит голову и призадумается.

Это было много лет назад, когда на нашу землю пришли фашистские захватчики. На этом холмике лежал с пулеметом наш советский солдат. У него был приказ: не пропустить фашистов к дороге. Много врагов уложил он из пулемета, но они лезли и лезли, как саранча. Подъехал к советскому солдату танк и стал стрелять из пушки. Разорвало снарядом грудь юного бойца. Упало окровавленное сердце на землю и затрепетало. Вечером пришли к павшему бойцу колхозники. Завернули тело и сердце героя в красный саван и похоронили.

А утром увидели люди красные цветы розы на том месте, где упало на землю окровавленное сердце героя.

И эти розы будут цвести вечно.
Заповедь дедушки
Я учусь в четвертом классе. На самом почетном месте в классе портрет моего дедушки Павла. Под портретом надпись: «Он отдал свою жизнь за нашу Советскую Родину».

Из рассказов мамы и бабушки я знаю, что дедушка мой был разведчиком. Он пал смертью героя далеко на западе, в Карпатских горах.

Приближался день памяти моего дедушки. Каждый год в этот день бабушка несет к портрету дедушки букет цветов. А в этом году и я вырастил белые цветочки абрикоса и понес их рано утром в школу. В школе еще никого не было. Я поставил цветы у портрета. Сел на диван. И вдруг вижу: дедушка улыбнулся.

— Дедушка, — попросил я, — скажи, кем мне быть? Мне и летчиком хочется стать, и агрономом, и врачом. Кем мне быть?

— Будь патриотом, — услышал я голос дедушки. — Люби свою Родину. Это самое главное.

Я вскочил с дивана и думаю: спал я или не спал?
Партизан-герой
В лесу шел жестокий бой. Семь героев-партизан сражались с фашистами. Много врагов убили наши бойцы. Но пролилась и кровь нашего героя. Упал под кустом молодой партизан, сраженный фашистской пулей. Не видели его друзья, ушли в лес, оставив мертвого партизана под кустом.

Пришла в лес маленькая девочка Маринка. Увидела мертвого героя-партизана, и так стало ей жалко его. Говорит она столетнему дубу:

— Дуб, родной, научи, как оживить героя?

— Пойди к матери, расскажи ей о павшем герое и, если она заплачет — собери ее слезы, понеси их в лес, приложи к сердцу героя...

Пошла Маринка к матери, рассказала ей о павшем герое. Собрала девочка материнские слезы в цветок розы, понесла цветок в лес, приложила цветок к сердцу героя. Закрылись раны, ожило сердце, открыл глаза молодой герой и говорит:

— Как долго я спал... Спасибо, девочка, что разбудила.
Отступать некуда
Шла война с фашистами. Группа наших солдат отбивалась от врага. Наши бойцы отступили к быстрой речке. Через реку был мост.

— Переправимся через мост, вон там село виднеется, — сказал кто-то из солдат.

— Нет, не будем переправляться, — ответил молодой солдат Павло Ткаченко. — То мое родное село. В том селе — моя мать. Что скажу я родной матери? Она скажет мне: ты пустил фашистов в родное село. Отступать некуда.

— Отступать некуда, — решили солдаты.

Они сожгли мост через быструю реку и поклялись: погибнем, но не отступим!

Пять дней шел жестокий бой у сожженного моста. Горстка советских бойцов сражалась против целой танковой роты. Двадцать танков сожгли наши герои. Но и сами, истекая кровью, погибли.

На их могиле — большой памятник: скорбящая мать склонилась над павшим сыном. И надпись на монументе: «Лучше честная смерть, чем позорное отступление».
Бессмертная Мать
На высоком берегу Днепра — маленький могильный холмик. Здесь похоронен девятнадцатилетний солдат Петро Петренко. Он погиб в жарком бою за переправу через Днепр. Умирая, просил похоронить его на высоком берегу, чтобы видно было родное село.

— Там живет моя мама, — прошептал он и умер.

Каждый день из большого приднепровского села приходила к нему на могилу мать. Приходила рано утром, когда солнце восходит. Клала цветы у изголовья сына, молилась и уходила домой. И в летние знойные дни, и в трескучие морозы — всегда приходила мать.

Но вот пришел матери смертный час. Умерла мама, похоронили ее.

А тропинка к могиле Петра Петренка не зарастает. И каждый день, как и раньше, на его могиле свежие цветы.

— Кто же приносит цветы на могилу? — удивляется молодая девушка. — Ведь мать его умерла.

— У него Бессмертная Мать, — отвечает седой дед, мудрый Дед Карпо. — У него Бессмертная Мать.
Убьете, сожжете, но не победите
Шел жестокий бой с фашистами. Наши советские воины заняли часть большого города, но враг не хотел его оставлять. Уже несколько раз фашисты пытались возвратить эту часть города.

Молодой советский солдат установил пулемет на крыше небольшого дома на окраине города. Жители ушли, в доме никого не было. Солдат имел приказ не пускать врага на дорогу, ведущую к мосту через реку.

Но вот кончились у воина патроны. Фашисты окружили дом и кричали: «Сдавайся!»

В ответ полетели гранаты.

Фашисты облили деревянные стены дома бензином и подожгли. Вот они собрались толпой, чтобы посмотреть, как будет просить пощады советский солдат. В этом они не сомневались: разве может человек перенести огонь?

Воин разобрал кровлю, вылез на крышу и воскликнул:

— Убьете, сожжете, но не победите! — и бросил последнюю гранату в толпу фашистов.

В то же мгновение пламя охватило дом, и советский солдат сгорел в огне.

Прошли десятилетия. На том месте, где погиб молодой солдат стоит обелиск. У обелиска — вечный огонь. На обелиске вырезаны последние слова воина:

«Убьете, сожжете, но не победите!»
Драгоценный колосок
Это было в черные дни фашистского нашествия. Враги убивали и мучили людей, угоняли на рабский труд. Отбирали хлеб и жилища.

До войны наши колхозники вырастили новый сорт пшеницы. Каждый гектар давал сорок центнеров. А пришли фашисты — забрали пшеницу. Заболело сердце у старого колхозника деда Андрея. Пошел он в поле, на ниву, где раньше росла чудесная пшеница. Нашел один-единственный колосок. Поднял его с земли, бережно завернул в платочек, понес домой. Положил в сундук: пусть лежит, ждет освобождения от фашистского рабства.

Два года томились наши люди в фашистской неволе. А потом пришло освобождение: Красная Армия разгромила фашистов. Достал дед Андрей колосок чудесной пшеницы, отобрал зернышки, посеял их. Осенью собрал три горсти. Опять посеял и собрал полмешка пшеницы. Опять посеял — и колхозу передал десять мешков.

Так спас дед Андрей чудесную пшеницу.
У нас одна мать — Отчизна
Фашисты рвались к Москве. Они хотели захватить столицу нашей Советской Родины и превратить нас, советских людей, в своих рабов.

Несколько месяцев длился бой за Москву. Но Советская Армия отстояла свою столицу.

Тысячи советских воинов погибли в боях под Москвой. Их похоронили в братских могилах. Поставили памятники, положили мраморные плиты и написали на них: кто похоронен, когда и где родился.

А тело одного советского солдата до того было изувечено, что не нашли и документов — кто этот воин и откуда он.

Положили останки советского воина в красную домовину, выкопали яму под высокой Кремлевской стеной, похоронили юношу и назвали это захоронение Могилой Неизвестного Солдата.

Много матерей не дождались своих сыновей с поля брани. Многие имена сгорели в огне войны, и матери не знают, где могилы их сыновей.

Теплым весенним днем пришли к Могиле Неизвестного Солдата две матери. Одна с берегов Волги — русская, а другая с берегов Днепра — украинка. У обеих сыны погибли в бою под Москвою. Обе не знали, где их могилы.

Встретились две матери возле Могилы Неизвестного Солдата.

Положили цветы на могилу и долго стояли в скорбном молчании.

— Здесь лежит мой сын, — тихо произнесла мать с берегов Волги.

— Здесь лежит мой сын, — те же слова сказала мать с берегов Днепра.

«Ведь мы сестры навек и мать у нас единая — Советская Отчизна», — думали в эту минуту обе матери.
Обгоревшая вишенка
Советские бойцы отбили у фашистов село над Днепром. Отступая, враги сожгли хаты, а женщин и детей погнали куда-то далеко.

Когда наши солдаты вошли в село, вместо домов дымились пожарища. Возле одной сожженной хаты росла маленькая цветущая вишенка. Обожгло ее огнем, сгорели листья, обуглился белый вишневый цвет.

Подошел к обгоревшей вишенке солдат, покачал головой. Осмотрел вишенку и увидел: с одной стороны осталась — чудом спаслась веточка с белыми цветами.

Радость засветилась в глазах солдата.

Нашел солдат пилу, спилил сгоревшие ветки. Замазал глиной те места, где ветки были спилены.

Прошло пять лет. Давно отгремели бои. Большой победой Советской Армии закончилась война. Живет бывший солдат в большом городе на берегу северного Белого моря.

Когда весь наш народ отмечал пятую годовщину Большой Победы, вспомнилась бывшему воину обгорелая вишенка в далеком украинском селе. Захотелось ему посмотреть: жива ли вишенка?

Прилетел самолетом бывший солдат в Киев, а оттуда автобусом приехал в село над Днепром. Нашел сад, где увидел он обгоревшую вишенку.

От маленькой веточки, что чудом спаслась в тот страшный день, отросли побеги. Выровнялась зеленая крона, похорошела вишенка.

Долго стоял возле дерева бывший солдат. Со спокойным сердцем уехал он домой.
Простреленная каска
Это произошло на окраине Киева, там, где в 1941 году шел кровавый бой наших ополченцев с фашистами.

Рабочие готовили котлован под фундамент большого жилого дома. Проходя по дну котлована, инженер увидел, как ковшом экскаватора выбросило каску. Инженер поднял каску и остановился в изумлении: спереди каска была прострелена. А с левой стороны — буквы И. П. Это здесь много лет назад сражался он, инженер Иван Петров. Это он был тяжело ранен. Это его каска, пробитая бронебойной пулей врага.

Экскаваторщик, молодой рабочий, увидел инженера, стоящего с каской в руке. Он понял: старый воин встретился со своим подвигом. Он выключил мотор экскаватора. На строительной площадке воцарилась тишина.

Молодые рабочие стояли строгие, задумчивые. Казалось, весь город в эти мгновения прислушивался к биению сердца старого воина.
Знамя полка
Остап Шевченко, молодой советский пулеметчик, несколько часов храбро сражался с противником. Много врагов скосил он своим пулеметом. Но силы были неравные: фашисты шли черной тучей, а наших воинов осталось мало. Падали наши солдаты, сраженные врагом. Рядом с Остапом лежал убитый советский солдат, а в руках у него — знамя полка.

«Нельзя, чтобы знамя досталось врагу», — подумал Остап.

Он прекратил огонь, взял знамя, свернул его и положил гимнастерку, к груди. Фашисты продолжали обстреливать наши позиции.

Вражеская пуля ранила Остапа в плечо. Руки задрожали. Напрягая усилия, Остап продолжал бой.

Вторая пуля ранила Остапа в грудь. Он потерял сознание.

Молодой пулеметчик пришел в сознание ночью. Вокруг него лежали убитые друзья. Было тихо. «Фашисты решили, что я убит», — подумал Остап и прикоснулся рукой к груди. Знамя было на месте. Он попробовал ползти, но не мог. Жгло в груди, хотелось пить.

Наступил день. Горячее солнце обжигало раненого солдата. Мучила жажда. Остап часто терял сознание. Где-то за горой гремели выстрелы, там шел бой.

Прошел день, снова наступила ночь. Остап чувствовал, что умирает. Вдруг он увидел над собой лицо советского солдата. Остап застонал, солдат наклонился над ним, спросил:

— Ты живой?

— Знамя, — прошептал Остап, показал рукой на грудь и потерял сознание.
Железный Комиссар
Два месяца наступала наша пехотная дивизия на врага. Днем и ночью советские воины громили фашистов. Нелегко давалась каждая победа. Фашисты оставляли после себя сожженные города и села.

А бывали дни, когда, прорвав оборону врага, дивизия устремлялась вперед, солдаты шли без остановки десять, двадцать, тридцать километров, шли сквозь дым и огонь.

Впереди шел Железный Комиссар. Это был удивительно стойкий человек. О нем рассказывали легенды. Говорили, что он никогда не устает. Когда поход был особенно тяжелым и длительным, Железный Комиссар, подбадривая отстающих, запевал песню.

Он шел и шел, слегка прихрамывая. Солдаты спрашивали:

— Почему вы прихрамываете, товарищ Комиссар?

Он отвечал:

— Царапину маленькую получил еще в первый месяц войны...

В хмурую осеннюю ночь дивизия прошла вперед на запад километров сорок. Солдаты еле шли, утопая в непролазной грязи. Наступило утро, но останавливаться было нельзя. Надо скорее захватить переправу через большую реку.

Изнемогая от усталости, Железный Комиссар шел впереди дивизии. Вдруг он пошатнулся и упал на землю. К упавшему Комиссару подбежали солдаты.

— Умер от разрыва сердца, — сказал врач.

Тело павшего бережно подняли с земли и положили на лафет орудия.

И тут только увидели солдаты, что у их Железного Комиссара вместо обеих ног — протезы.

Эту весть в одно мгновение передали друг другу тысячи людей. Могучее сердце Железного Комиссара остановилось только на мгновение. Теперь началась его новая жизнь — в биении тысяч мужественных сердец.
Это было на Днепре
Это было осенью 1943 года. Левый берег Днепра уже освобожден от фашистов. Они укрепились на правом берегу.

Огнем из пулеметов фашисты поливали Днепр, минами обстреливали левый берег. Два наших солдата взяли большую доску, опустили ее в воду и, ухватившись за нее, поплыли к берегу, занятому фашистами. На доску они сложили оружие — автоматы и гранаты.

Тихо плыли воины, но фашисты заметили их. Вражеский пулемет открыл огонь. Один солдат, москвич Анатолий Волков, был тяжело ранен. Его друг, украинец Петро Шевченко, говорит:

— Это же мое родное село, потерпи...

На землю опустились сумерки. Доску, за которую держался Петр, прибило к берегу. Раненого Анатолия он положил на берегу. Петр дождался, пока совсем стемнеет, поднял Анатолия, взял оружие и пошел через кустарник вдоль берега. Он знал здесь каждую тропинку — это его родное село...

Ночью Петро постучал в окно своей хаты. Мать узнала сына, открыла дверь, заплакала от радости и тревоги.

— В селе немцы, — прошептала она.

— Раненого положим на чердаке, — сказал Петро.

Уложив Анатолия на постель, приготовленную матерью на душистом сене, Петр взял автоматы и гранаты и стал прощаться.

— Прощайте, мамо... если погибну, пусть Анатолий будет вам родным сыном. Он из Москвы, у него мать умерла перед войной.

Мать заплакала, провожая сына в бой.

Пошел Петро к Днепру, а там уже товарищи на берег выплывают, стреляют из автоматов по немцам. Присоединился Петро к боевым друзьям.

Три дня и три ночи шел бой за село. Когда окончилась битва, пошла мать Петра на берег реки, нашла тело сына, закрыла глаза, поплакала над ним и похоронила рядом с могилой отца.

Анатолий Волков стал сыном украинской матери. Его вылечили в госпитале. Он дошел до Берлина, возвратился после победы в село на Днепре, женился и живет сейчас с детьми и старой матерью.
Легенда про пионера
Когда в село пришли немцы, Юра остался один с матерью. Отец и старший брат ушли в Красную Армию. Немцы приказали матери с сыном перейти в маленькую комнатку, а в большой поселился фашистский офицер.

Когда Юрко вышел из комнаты во двор, офицер сидел под грушей и пил кофе. Он спросил:

— Как тебя зовут, мальчик?

— Юрко.

— Сколько тебе лет?

— Десять.

— Ты пионер?

— Пионер.

— А где же твой галстук?:

— В сундуке.

— Почему же он в сундуке? Почему ты его не носишь?

— Потому что при фашистах галстук нельзя носить. Его надо беречь, пока наши придут...

Офицер побледнел. Руки у него задрожали. Но он, сдерживая себя, продолжал выдавать себя за наивного солдата, для которого безразлична политика.

— Возьми конфетку, — сказал он.

— Не могу взять от вас конфетку...

— Почему?

— Потому что ненавижу вас, фашистов.

Офицер смотрел на мальчика широко открытыми глазами. Он поставил на столик чашку с кофе и поднялся.

— А что бы ты сделал, Юрко, если бы я дал тебе свой пистолет?

— Заряженный?

— Да, заряженный.

— Убил бы вас.

Офицер дрожащими руками вынул из кобуры пистолет и выстрелил в сердце мальчика.

Неизвестно от кого, — быть может, от дерева, под которым погиб Юрко, — слова мальчика и офицера передавали из уст в уста, как легенду. И никто не сказал:

— Молчал бы мальчик, зачем сам открыл грудь перед пулей врага.

У каждого, кто слушал рассказ о смерти Юрка, сильнее билось сердце.
На кургане
Мы пошли в поле. Впереди седой, древний курган. Солнце выжгло на нем траву. Только полынь устояла. Вот почему он и седой.

Мы сели на склоне кургана. И видим: на вершине растет зеленый кустик. Подбежали и глазам своим не верим: на зеленом кусте цветут алые розы. Ни солнце им не страшно, ни ветра-суховея они не боятся.

Стояли мы, любовались красивыми цветами. Вдруг откуда-то взялся старик. Седой, но живой и с зоркими, молодыми глазами. Он рассказал нам сказку о герое.

— Во время войны здесь в бетонном блиндаже сидели фашисты. Обстреливали из пулемета дорогу. Не давали продвинуться нашим бойцам. Нашелся один смельчак — молодой герой. Подполз он к блиндажу, швырнул гранату. Умолк пулемет, но фашисты поставили еще один. А другой гранаты у героя не было. Он закрыл дуло пулемета своей грудью. Умер герой. Кровь его оросила землю. И на том месте, где пролилась кровь молодого воина, выросла алая роза. Помните, дети, это земля вашей Родины. Кто пролил за нее кровь, тот бессмертен.
Чтобы гнев в сердце не угас
Среди села зеленеет лужайка. С ранней весны до поздней осени на лужайке играют дети. Да и взрослым приятно посидеть на траве.

Но вот кому-то пришло в голову: зачем среди села лужайка?.. Ведь это слишком уж просто и старомодно, трава — и все. Не лучше ли заасфальтировать здесь площадку? Чтобы ровненько, гладенько было. Стали уничтожать траву, расчищать место для того, чтобы песком и камнем засыпать, а потом асфальтом залить. Среди лужайки увидели два толстых пня. Попробовали выкорчевать — ничего не сделаешь, глубоко сидят в земле. Кто-то два столба закопал здесь...

Стали припоминать: что же это за столбы здесь были? Разве это хорошо, если среди заасфальтированной площадки два пня будут торчать? Старые люди вспомнили: во время фашистской оккупации здесь виселица стояла. На ней молодую партизанку повесили немцы. От виселицы пни в земле и остались.

Маленькие дети стали рыться в земле у пней и нашли крохотную ручку от куклы. Вспомнили старики: когда вешали партизанку, привели к виселице ее шестилетнюю дочь. Вот здесь стояла она у столба и держала в руках куклу. Ходили тогда глухие слухи: ночью фашисты расстреляли девочку вот здесь, у столба. Многие не верили: да разве же они и на это пойдут? Но теперь, когда нашли эту крохотную ручку от куклы, вспомнили те страшные дни, и в каждом сердце с новой силой вспыхнуло пламя ненависти.

Сошлось на зеленой лужайке все село — от стариков столетних до маленьких детей. Решили люди: пусть вечно будет здесь Зеленая Лужайка. Пусть вечно останутся в земле пеньки от виселицы. Не деревянные, а каменные — пусть на веки вечные окаменеют эти обрубки столбов.

Так и сделали. Зеленеет трава на лужайке, среди нее из-под земли обрубки столбов окаменевшие выглядывают. А между столбами — гранитный постамент. Взывает он к помощи, напоминает, что прощать нельзя.
Пурпурный цветок
Два года воевал с фашистами солдат Максим Кривошея. Наступал от Сталинграда к Днепру. Днепр перешел и к родному селу Петровке дошел. Вот оно, родное село... Здесь был его последний бой с фашистами. Смертельно ранила вражеская пуля Максима Кривошею.

Упал Максим на землю, посмотрел последний раз на село, раскинувшееся под горой, полилась на землю горячая кровь. Остановилось сердце, умер солдат.

Через час Петровку освободили от фашистов. Пошли боевые друзья Максима в его хату и узнали, что жену его убили фашисты, дочь семилетняя живет у соседей. Нашли маленькую дочь Максима и повели ее к отцу. Села Маринка у тела отцовского, заплакала. В дубовой труне, покрытой красным кумачом, похоронили Максима — там, где он пал в бою.

Посадила Маринка цветы на могиле отца. Удивительный пурпурный цветок — один-единственный, пышный, яркий, изумительно красивый — расцветал каждый год и цвел один-единственный день.

Часто приходила Маринка на отцовскую могилу, а в тот день, когда пурпурный цветок расцветал, до восхода солнца приходила.

Исполнилось Маринке двадцать лет. Влюбился в нее юноша и стал просить: «Будь моей женой, девушка».

Ответила Маринка:

— Нет у меня ни отца, ни матери. Пойдем на могилу отцовскую в тот единственный день, когда цветок пурпурный расцветает, поклонимся низко праху отца и испросим благословения.

Дождались Маринка и юноша того дня, когда цветку пришло время расцветать, пошли на могилу отцовскую до восхода солнца. Когда солнце выплыло из-за горизонта и осветило землю, раскрылись пурпурные лепестки. Поклонились Маринка и юноша отцовской могиле и сказали:

— Благословите нас, батьку, стать женой и мужем...

Затрепетали пурпурные лепестки. Никто в мире не заметил бы этого трепетания, кроме Маринки и юноши. Может быть, от их горячего дыхания затрепетал цветок, но девушка и юноша поняли: отец услышал их слово и дает свое согласие.
Вечный скиталец
Был жестокий бой за нашу родную землю. Сражался в этом бою с врагом молодой солдат. Командир приказал ему связать несколько гранат и бросить их под вражеский танк, который приближался к нашим позициям. Связал молодой солдат гранаты, пополз в чистое поле.

Когда приблизился вражеский танк, у него не хватило мужества. Страх сковал его душу и тело, и он пролежал на земле, а танк пошел на наши окопы.

Услышал молодой солдат разрывы снарядов и пулеметные очереди. Позорно бежал он с поля боя. Вражеская пуля ранила его в спину. Долго бежал — полями и лугами, лесами и нивами. А вокруг него стонала родная земля, порабощенная врагом.

Темной ночью пришел он к родному дому. Вышла из дому мать, обняла сына, припала к груди, заплакала. Но вот увидела она, что сын ранен в спину.

— Почему ты ранен в спину? — спросила мать, отстранив сына от груди.

Сын молчал. Он наклонил голову, опустил глаза и не мог поднять их.

— Ты трус, — сказала мать. — Проклинаю тебя. Иди и будь вечным скитальцем. Вечно ходи по земле и вечно смотри в землю.

Застонал сын, проклятый матерью, и ушел от родного дома. Так и ходит он по родной земле, наклонив голову, и смотрит в землю. Ходит и будет ходить вечно с наклоненной головой. Люди отворачиваются от него, дети вскрикивают от страха, увидев согбенную спину. Никогда не примет его родная земля, потому что он ее предал.

Такова судьба труса и изменника.
Три дуба
Это было в грозный 1941 год. Наши войска отступали под напором фашистов. Осенью, когда листья на деревьях желтели, три солдата заняли позицию под старым дубом возле дороги. Они вырыли окоп, установили пулемет. У них был приказ: не пропустить фашистов к Днепру.

Но враг был сильнее, у него — больше оружия. Фашистские пули ранили одного, потом второго, потом третьего воина.

Фашисты начали обстреливать советских солдат из огнемета. Загорелся дуб.

Горит дуб, а три раненых солдата продолжают биться с врагом. Один воин, истекая кровью, взял листочек бумаги, завернул в него три желудя и написал: «Тут бились три советских солдата: русский, белорус и украинец. Мы исполнили свой долг перед Советской Отчизной. Друг, если найдешь это письмо и эти три желудя, посади их тут и вырасти три дуба. Пусть растут они и будут крепкие, как крепка наша дружба народов».

Погибли в бою три солдата, а три желудя вместе с запиской нашел юный пионер.

Принес мальчик желуди и записку друзьям. Пошли все на то место, где погибли три советских солдата, и посадили желуди.

Наступила весна. Взошли три маленьких дубочка. Пришли к ним юные ленинцы и поклялись: эти три дубочка станут высокими могучими дубами.

Прошли десятилетия. Пионеры стали взрослыми людьми, у них выросли дети, родились внуки.

Стоят над дорогой в степи три кудрявых дуба. Далеко-далеко видно их — стоят, как часовые.

Приходят поклониться дубам те, кто в суровый сорок первый год были юными пионерами. Приходят их дети и внуки, будут ходить дети и внуки внуков, ведь это большая святыня народа — живой памятник героям, которые полегли за Отчизну.
Березовый соловейко
Маленькой девочке Олесе исполнилось три года. Был у нее отец, была мама. Счастливо жили они в маленьком селе на Полесье.

Вырезал отец Олесе соловейка из березы. Любила девочка играть с птичкой. Не расставалась с ней и ночью.

Но вот началась грозная война с фашистами. Ушел на войну Олесин отец. Много дней воевал он с фашистами. Отступала его часть до самой Волги.

А тем временем пришли фашисты в маленькое село на Полесье. Взяли фашисты в рабство Олесину мать и повезли вместе с дочкой далеко-далеко. Посадили маму с Олесей за колючую проволоку. Там, в лагере, издевались фашисты над советскими людьми. Заставляли с утра до ночи работать, добивали и жгли в печах. Назывался этот ад Майданек.

Прошли тяжелые месяцы. Советская Армия разгромила фашистов на нашей земле и вступила в Польшу. И вот Олесин папа пришел со своей военной частью в Майданек. Увидел он чудовищные вещи: тысячи детских туфелек, тысячи маленьких шапочек, тысячи игрушек...

Склонился Олесин папа над детскими игрушками и вдруг увидел березового соловейка. Смотрит соловейко на Олесиного отца тревожным глазом, как будто хочет рассказать обо всем, что он видел и слышал.

Но и без рассказа соловейка понял Олесин папа, что погибли тут его дочка и жена. Загорелся огонь страшного гнева в сердце солдатском. Стиснул оружие Олесин отец и пошел на запад добивать врага.

А березовый соловейко сидел теперь в кармане гимнастерки и бился в солдатское сердце.
Мальчик, который боялся темноты
Об этом мальчике, семилетнем Янко, рассказали нам белорусские друзья.

Янко жил в небольшом полесском селе вместе с отцом, мамой и братом Петрусем, восемнадцатилетним юношей.

Счастливо жила семья Янко. Отец работал в колхозе кузнецом, мама доила коров, а старший брат учился в городе.

Каждый вечер мама рассказывала мальчику интересные сказки: о хитрой Лисичке и Сером Волке, о соломенном Бычке и Ивасике-Телесике. Любил Янко сказки. И когда мама говорила о чем-то таинственном, лесном — он прижимался к ней. Потому что очень боялся темноты. Вечером никогда не мог выйти сам на улицу: а вдруг в темноте блеснут волчьи глаза?

И вот пришло на землю большое горе. Захватили фашисты Беларусь. Сожгли село, в котором жил Янко. Убили отца и маму, старший брат еще в первые дни войны погиб в народном ополчении. Остался Янко один-одинешенек на всем белом свете.

Стал жить он на пожарище. Устроил себе постель в сарае, что чудом уцелел от пожара. Выкапывал картошку, пек в пепле и ел.

Один раз нашел Янко на дороге полный ящик гранат.

— Отомщу за папу и маму, — решил он.

Одну за другой поднял мальчик все гранаты на вершину развесистого дуба, что стоял над дорогой, и привязал там к ветке.

Ночью по дороге шли немецкие войска. Янко влез на дуб и сел рядом с привязанными гранатами.

Вот приблизилась колонна немецких солдат. Когда фашисты поравнялись с дубом, Янко взял одну гранату и бросил прямо на серые каски. Загремел взрыв, ослепительной молнией озарило лес и руины села, и снова стало темно.

Стонали раненые. Кричали фашисты, стреляли в лесные заросли.

— Партизаны! Партизаны! — кричали немцы и бежали вперед надеясь на спасение.

А семилетний Янко — мальчик, который больше всего в мире боялся темноты, сидел на дубе, прислонившись к стволу, и шептал:

— Это за папу и маму.

Ему хотелось, чтобы быстрее подошла еще одна немецкая колонна. Чтобы загремел новый взрыв, чтобы стремительная молния еще раз осветила лес.

Потому что он был маленьким мальчиком и боялся темноты.
Бессмертный галстук
Это было в годы фашистской оккупации. Партизаны сражались в лесу с фашистами. Среди партизан был 14-летний пионер. Его ранила фашистская пуля. Он был захвачен в плен.

Фашисты сказали ему: если не скажешь, где партизанская база, мы тебя расстреляем. Пионер молчал. Ему залечили рану и повели расстреливать.

Перед расстрелом еще раз спросили:

— Скажешь, где партизаны?

Он молчал.

Когда фашисты приготовились стрелять, юный герой вынул из-под рубашки красный галстук и повязал его на шею.

— Это бессмертное Знамя революции, — прошептал он, умирая.

Когда фашисты ушли, к мертвому мальчику пришли пять пионеров. Они похоронили юного героя. Разрезали красный галстук на пять ленточек. Каждый приколол алую ленточку к груди. И все они стали невидимками.

Легко пробирались они в самое логово врага. Уничтожали фашистов, подрывали танки и мосты. И никто их не мог увидеть. Это им помогло бессмертное Знамя революции.
Недописанное письмо
Девятнадцатилетний Василий Верба пошел добровольцем на фронт. В темную осеннюю ночь его подразделение подошло к передовой и заняло позицию. Василий вырыл окоп, приготовил гранаты. Командир сказал, что на рассвете враг будет наступать, надо готовиться к бою.

Молодой боец думал о далеком селе в Сибири, где оставалась у него мать. Много ласковых, душевных слов хотелось ему сказать в эти минуты матери. Он нашел конверт и написал на нем мамин адрес. Потом достал большой чистый листок бумаги и написал:

«Дорогая моя, родная мамочка! Через несколько часов будет бой с фашистами. Это мой первый бой... Перед боем хочу я сказать тебе, мама...»

Над полем опустились сумерки. Командир предупредил: нельзя ни фонариком, ни спичками светить... «Напишу на рассвете»... — решил Василий и положил листок бумаги с начатым письмом в конверт

Среди ночи на горизонте вспыхнули тысячи огоньков. Вражеская артиллерия открыла огонь по нашим позициям. Командир приказал: ждать окончания вражеского огня, а как только покажутся фашистские танки, идти в наступление на врага, встречать его гранатами.

Прекратилась канонада. Василий услышал гул танков. Вот показался черный силуэт фашистского танка. Молодой солдат выпрыгнул из окопа, и, взяв несколько противотанковых гранат, пополз навстречу вражескому танку.

Он бросил связку гранат, попал в башню. Танк запылал, завертелся на месте. Василий поднялся, чтобы бросить еще одну связку, но в тот же миг упал, сраженный фашистской пулей.

Бой закончился нашей победой.

Товарищи похоронили Василия, а ненаписанное письмо долго ходило из рук в руки. Воины решили послать его матери, а от себя написали о героической смерти сына.

Прошло много лет. Стала бабушкой мать Василия. Как святыню хранит она недописанное письмо сына. В тот час, когда старой матери становится особенно тяжело, раскрывает она синий конверт, кладет на стол листок бумаги с тремя строчками и тихо шепчет:

— Что же ты хотел сказать мне, сынок?
Памятник Ленину
В тот год, когда умер Владимир Ильич Ленин, собрались весной крестьяне маленького украинского села Вишневцы на собрание и решили:

— Поставим памятник Ильичу. Он самый дорогой для нас человек. Он дал нам свободу, землю, счастье.

Но бедные были в то время крестьяне, не было у них денег на дорогой памятник.

— Посадим дуб, назовем его Ленинским. Дуб будет жить тысячу лет, если старательно ухаживать.

Так и сделали. На зеленой поляне посадили дубок. Стал он расти и крепнуть. Проходили годы, стал дубок пышным и ветвистым. Вот и десять лет минуло, и пятнадцать. А как пошел семнадцатый год, пришло на советскую землю большое горе: напали на нашу страну фашисты.

С тяжелыми боями отступала Советская Армия. Пришли оккупанты в Вишневцы. Застонала земля от человеческих страданий, фашисты грабили людей, отправляли юношей и девушек на каторжную работу в Германию.

Нашелся среди жителей предатель и сказал: «Этот дуб — памятник Ленину». Согнали фашисты на зеленую поляну все село. Фашистский прислужник — полицейский — замахнулся топором. Полетели щепки, заплакали люди. Упал срубленный дуб на землю.

Разошлись люди по домам, опустела зеленая поляна. Спрятался под кустом калины Мишко, юный пионер. Увидел, что возле срубленного дуба нет никого, вышел из своего укрытия. Подошел к дубу, отрезал веточку и унес ее домой.

Дома поставил Мишко срезанную веточку в стакан с водой. Ежедневно он наливал в стакан свежую воду. От веточки начали отрастать корни — маленькие и нежные. Мальчик пошел на ту же полянку, выкопал под калиной ямку и посадил в нее веточку с отросшими корнями. Была весна, почки на веточке раскрылись, зеленели листочки. Никто не обратил внимания на то, что под калиной зеленеет маленькое деревце. А Мишко не забывал о нем. Ежедневно приходил вечером на поляну, поливал дубок.

Когда наши войска освободили село, Мишко пошел к командиру и, став смирно, отрапортовал:

— Ленинский дуб живет!
Коммунистический партизанский отряд
Когда на Украину пришли фашисты, Саша положил на стол комсомольский билет и, встав перед портретом Ленина, произнес клятву:

— Клянусь перед собственной совестью, что буду бороться против врага.

Он спрятал билет в карман, к сердцу, и, положив на стол несколько листов чистой бумаги, стал писать листовки. Он писал: «Юноши и девушки, не верьте ни одному слову фашистов. Они шли, чтобы поработить наш народ, уничтожить нашу культуру, превратить нас в бессловесных скотов. Идите в партизанские отряды, переходите линию фронта, вставайте в ряды Красной Армии. Уничтожайте фашистов — кровавых собак. Да здравствует Советская Родина! Смерть фашизму!»

Листовки он подписывал: «Коммунистический партизанский отряд».

Ночью Саша расклеивал листовки на стены хат. Одну листовку приклеил к школьному забору, где разместился немецкий штаб.

А утром Сашу арестовали полицейские. Привели в штаб. Офицер с удивлением посмотрел на Сашу и спросил у сельского старосты:

— Сколько ему лет?

— Четырнадцать, — ответил староста, бывший владелец мельницы. — Сам видел, как он клеил листовки.

Офицер подошел к Саше и, похлопав по плечу, сказал:

— Конечно, никакого партизанского отряда нет, ведь так, мальчик? Это ты сам по глупости написал листовки и расклеил их, ведь так, мальчик? Скажи правду, и я отпущу тебя на свободу.

Саша молчал.

— Говори, есть партизанский отряд или нет?

— Есть, — ответил Саша и стал смотреть фашисту в глаза.

— Что, что? — тихо спросил офицер, не веря своим ушам. — Значит, действительно отряд есть? Скажи, где же он? Кто им руководит? Скажи — и сразу же отпущу на свободу.

— Ничего я не скажу.

— Почему?

— Потому что я коммунист. Я ненавижу вас, фашистов.

Офицер побагровел от ярости. Он позвал палачей-гестаповцев, и они долго мучили Сашу: били его, загоняли иглы под ногти, жгли пальцы.

Саша молчал. Каждый раз, когда фашист спрашивал: где же, где руководитель отряда? — тихо отвечал:

— Я ничего не скажу вам. Я ненавижу вас.

Офицер приказал привести мать Саши, оставить ее с сыном наедине.

Рыдая, целуя измученного сына, мать шептала:

— Саша, зачем же ты говоришь об отряде? Ведь нет же, нет ни отряда, ни командира.

— Мама, они и так убьют меня. А об отряде и командире я говорю потому... что это мое оружие... Чем же я буду сражаться, если у меня не будет и этого оружия? Они боятся коммунистов, боятся партизан. Так пусть же они боятся меня, а не я их.

Мать обняла сына, поцеловала его и, рыдая, попрощалась с ним.

Фашисты согнали жителей села, привели окровавленного, полуживого Сашу и, повесив ему на грудь дощечку с надписью «партизан», расстреляли.

В ту же ночь на фашистский штаб напали партизаны. Они убили офицера и семерых солдат. На дверях штаба осталась приклеенная листовка. На ней крупными буквами было написано: «Коммунистический партизанский отряд есть! Смерть фашизму!»
Я жил ненавистью к врагу
В июне 1941 года деду Юхиму исполнилось девяносто лет. Его поздравили с днем рождения сын Остап и внуки.

После именин дед Юхим почувствовал себя плохо и сказал сыну и внукам:

— Отжил я свое. Пора готовиться к вечному покою.

И слег в постель. Ничего не ел, а когда ему говорили: «Что вы, дедушка, лодырничаете, вставайте, вам еще жить да жить...» — он грустно улыбался и тихо шептал:

— Род мой живет, семь внуков — как дубки широкоплечие… Все счастливы... в самый раз спокойно умереть.

Но тут началась война. Загрохотали пушки. В село пришли немцы.

Ночью к деду Юхиму пришел сын его Остап. Пришел попрощаться.

— Прощайте, — говорит, — батьку, может быть, не увидимся больше...

— Нет, не будем прощаться! — сказал дед Юхим и поднялся с постели. — Теперь я не могу умереть. Я буду бороться с врагом.

— Как же вы будете бороться, батьку? — спросил сын. Ведь сто лет вам скоро...

— Я буду ненавидеть врага, — сказал дед, поцеловав. — А ты бери винтовку и говори с фашистами пулей.

Дед Юхим оделся, вышел на двор, сел на лавочке у забора.

Так и сидел он на лавочке три года, пока немцев не прогнали с нашей земли. Мимо столетнего старика проходили люди — солдаты, женщины и дети, старики и подростки, инвалиды. И у всех, кто хоть раз посмотрел в глаза деду Юхиму и встретился с ним взглядом, сердце начинало биться учащенно и пальцы сжимались в кулаки. Потому что все видели в глазах у старика горячую, неугасимую ненависть к врагу. А если встречался со взглядом Юхима тот, кто потерял веру в нашу победу, то даже и в его угасших глазах вспыхивали огоньки веры в неисчерпаемые силы Родины, в ее непобедимость.

По всей округе разнеслась весть: в селе Ивановке на Днепре живет столетний старик — живая ненависть к фашистам. У него, говорила народная молва, и сердце бьется лишь потому, что он любит Родину и ненавидит врага.

Но вот с востока загремели пушки, заполыхали зарницы, пришла родная Красная Армия, прогнала врага.

Вернулся в родное село Остап, сын Юхима, с автоматом через плечо и с Красной Звездой на груди.

Дед Юхим опять лежал в постели. Остап поцеловал отца и спросил:

— Ну, как вы жили, батьку?

— Воевал. Мое оружие — ненависть к врагу, — ответил дед.

— Но теперь мы возвратились, теперь жить вам да жить, — говорил Остап, и из его глаз капали слезы.

— Нет, сын мой, теперь родная земля в безопасности. Теперь можно и умирать.
Девочка, которая не аплодировала
Это было через три года после войны.

Приехал к нам в школу старый немецкий коммунист. В годы фашизма он был заключен в тюрьму. Когда Советская Армия разгромила фашистов, коммунист стал управлять заводом, который принадлежал теперь немецким рабочим.

И вот он приехал к нам в Советский Союз. Его дружелюбно принимали на фабриках и заводах. Попросил немецкий коммунист: «Разрешите побывать в школе, хочу с детьми встретиться».

Мы приготовились к встрече: построились на школьном дворе, принесли цветы. Все мы знали, что приедет наш друг — коммунист. Но всем нам было как-то не по себе: ведь он немец, а немцы принесли на нашу землю горе, смерть, страдания. Вот стоит маленькая второклассница Майя. У нее нет обеих рук. Когда Майе было три года, через наше село проходил фронт. Мама бежала с Майей на руках. Фашист бросил гранату, маму убило, а Майе оторвало обе руки...

Теперь Майя стоит в первом ряду...

Когда к нашему строю приблизился старый немецкий коммунист, все стали аплодировать. Он шел — седой, стройный человек, смотрел нам в глаза и улыбался. Его улыбка казалась нам грустной. Подойдя к Майе, он остановился. Она не аплодировала, и, может быть, это бросилось ему в глаза.

Он увидел обрубки рук и, склонив голову, опустился перед девочкой на колени. Нас было во дворе шестьсот человек, но стало так тихо, что мы слышали жужжание пчел в цветущих вишнях.

Он встал перед Майей на колени, осторожно взял обеими руками один обрубок ее руки и поцеловал. Мы услышали его слова:

— Прости, девочка... Искалечили тебя фашисты, но не немецкий народ...

Майя стояла величественная и гордая. С тех пор, когда я слышу слово «Родина», я вижу Майю в то мгновение.
Неистребимый Камень
Это было на Полесье, на севере Украины, в тяжелые годы фашистской оккупации.

Стояло среди дремучих лесов, над тихим озером древнее украинское село Макивка — по-украински это значит «маков цвет», на советскую землю пришли фашисты, многие жители Макивки ушли в партизаны, а оставшиеся в селе помогали партизанам.

Решили фашисты уничтожить село, сжечь всех жителей. Но об этом страшном плане фашистов заранее узнали крестьяне. Ночью они все до одного ушли в лес, забрали с собой домашний скарб коров, птицу.

Пришел утром карательный отряд в село, а в нем никого нет.

Сожгли фашисты все, что могло гореть, — хаты, сараи, деревья. Засыпали колодезь, выбрали золу и высыпали в озеро. Ничего не осталось от села, кроме большого белого камня, который с давних, незапамятных времен лежал посреди села. Из поколения в поколение передавалась легенда о том, что камень этот уходит в топкую глубину, куда не может добраться никто.

Фашисты заложили под камень взрывчатку и взорвали его.

Утром они пришли и не поверили своим глазам: камень лежал, как будто его и не взрывали.

Разъяренные фашисты опять взорвали камень.

А на следующее утро камень опять белел среди разрытой земли, как будто к нему никто и не прикасался.

Разъяренные гитлеровцы опять взорвали камень.

И опять к утру он вышел из-под земли.

— Это проклятое место, — сказал фашистский офицер.

Через несколько месяцев Советская Армия прогнала фашистов. На пустырь, где когда-то жило древнее село Макивка, возвратились из лесу старики, женщины, дети. Возвратились партизаны. Они подошли к белому камню и низко поклонились ему.

— Так и Родина наша неистребима, как этот камень, — сказал самый старый житель села, столетний дед Архип. — Этот Неистребимый Камень — ненависть нашей земли к врагу.
Бой за детей
tc "Бой за детей"
Фашисты заключили несколько тысяч советских граждан в большом концентрационном лагере. С утра и до поздней ночи советские люди работали, их труд был тяжелым и изнурительным. А есть давали две миски баланды, сваренной из гнилой свеклы. Сотни людей каждый день умирали от холода, голода и тяжелого труда.

Но самым страшным было то, что фашисты убивали не только тела, но и души. Они все делали для того, чтобы советский человек потерял свое достоинство, пресмыкался перед врагом.

Был в лагере небольшой барак, отгороженный от других колючей проволокой. Заключенные называли его Страшным Бараком. Здесь содержались маленькие дети. Их отобрали у матерей, обреченных на смерть. Фашисты задумали страшное злодеяние. Они решили превратить советских детей — русских, украинцев, белорусов — в врагов своей Отчизны.

С утра до ночи из барака не выходили несколько надзирателей, их называли воспитателями. Они заставляли детей говорить только по-немецки. Старших учили читать и писать немецкие слова, лозунги, изречения, прославлявшие фашизм и «новый порядок». Голодным, несчастным детям обещали: «Говорите только по-немецки, и вы будете каждый день есть вкусную пищу». И подкармливали детей. За хорошее немецкое произношение давали конфетку. Детей учили ненавидеть Советскую страну, советских людей. И дети стали забывать родной язык.

В лагере действовала подпольная коммунистическая организация. Она решила: надо спасать детей. Среди ночи через колючую проволоку к Страшному Бараку пробирались советские люди. Они приносили детям вкусную пищу и сладости, которые со смертельным риском удавалось выменять у немцев за разные вещи, сделанные нашими чудесными матерями. Среди ночи, при тусклом фонарике коммунисты учили детей русскому языку. Родная речь стала живой водой, пробудившей в детских душах полузабытые воспоминания о своей земле, о матерях, об Отечестве.

— Смотрите, дети, — говорил советский военнопленный, — это звездное небо. Вот мерцает звездочка. Там спит лес. Утром к вам придет фашист. Он ваш враг. Он уничтожил ваших матерей. Его надо ненавидеть. Любите свою Родину, дети. Ваша Родина — Советский Союз. Прислушайтесь днем: вы услышите грохот пушек, это приближается наша родная Красная Армия. Она освободит вас. Вы граждане Советского Союза.

Это был бой за души наших детей — бой страшный, без пощады. Коммунисты спасли души десятков детей. Освобожденные Советской Армией, дети вернулись на Родину и стали гражданами социалистического Отечества.
Мать у могилы сына
В большое украинское село на правом берегу Днепра приехала пожилая женщина. Ехала она издалека — из Сибири. Встречали ее на станции самые уважаемые люди в селе — старики колхозники, коммунисты, комсомольцы.

Эта женщина — мать молодого солдата Петра Иванова. Много лет назад, когда Советская Армия наступала из-за Днепра, он первым переплыл реку и занял позицию у большого камня на берегу. Несколько часов сражался он с фашистами. Его ранили в руку и ногу, в голову и в грудь, он истекал кровью, но продолжал стрелять и уничтожать врагов.

Когда ему на подмогу пришли товарищи, он умер от ран. Здесь и похоронили восемнадцатилетнего солдата Петра Иванова.

А теперь в село на Днепре приехала его старая мать.

Ей поднесли хлеб-соль, взяли под руки, повели к большому гранитному камню на берегу Днепра.

Мать стала на колени у маленькой могилки, утопающей в цветах, несколько минут она молчала, закрыв глаза. Потом она наклонилась к самой земле, подняла маленький осколок камня, отсеченный много лет назад пулей, сжала осколок в руке и приложила руку к сердцу. Ее губы беззвучно шептали.

В эти мгновения все крестьяне, кто бы где ни находился, застыли в скорбном молчании, потому что мать мысленно беседовала с сыном. Она говорила ему слова, которых никто никогда не услышит и которые знают только матери и никто больше не знает.

Мать у могилы солдата-сына.

Когда ты видишь мать у могилы сына-солдата, остановись и стой безмолвно, пока она стоит на коленях.

Она в эти мгновения думает о судьбах человечества.
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