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Образ Учителя в прозе А.Лиханова

(Попытка постичь непостижимое)

На улице Московской, в доме №33 города Кирова находится  областной музей   истории народного образования. В одном из залов размещены материалы, посвящённые Аполлинарии Николаевне Тепляшиной. Она ушла из жизни в 97 лет, 60 из них посвятила верному служению ШКОЛЕ. Её именем названа областная премия, которая ежегодно вручается лучшим учителям вятского края за высокий профессионализм и любовь искреннюю к ученикам. Инициатором возникновения этой премии стал писатель (не буду перечислять всех заслуг – их много) Альберт Лиханов. Аполлинария Николаевна была его первой учительницей. Под именем Анны Николаевны эта удивительная женщина появляется почти в десятке его произведений. Её лучшими качествами автор наделил и других педагогов, которые встречаются на страницах его романов и повестей. Педагогов, конечно же, НАСТОЯЩИХ...
Одна из них – Надежда Георгиевна, которую директор школы-интерната, куда она приехала работать по направлению, назвал Победоносной. Это героиня дорогой моему сердцу повести «Благие намерения». Вчерашняя выпускница столичного вуза становится воспитателем группы ребят 1 класса, которых привезли из  детского дома. Тут любой педагог растеряется, даже самый опытный, что уж говорить о молоденькой девчонке, у которой жизненного опыта...
Аполлон Аполлинарьевич – директор интерната. Он из династии педагогов – естественников. Его жена – коллега. Казалось бы, он знает выход  из любой ситуации, но не всё просто в его судьбе: два учителя испытывают трудности в воспитании собственного единственного сына. Его боготворят дети, потому что он разговаривает с ними, советуется, делится замыслами. Он их слышит (а не ругает за отсутствие сменки или несоответствие причёски и школьной формы общепринятым нормам). Он замечательно умеет управлять окружением, всегда готов направить мысли в другое русло, если человека временно нужно отвлечь от неразрешимой проблемы. Надежде Георгиевне казалось, что порой он мог говорить о какой-нибудь ерунде, а когда ты расставалась с ним, оказывалось, он сказал «нечто чрезвычайно важное и интересное». На первом же педсовете, представляя молодую учительницу, называет её «надеждой школы». (Как важно дать вовремя человеку крылья, чтобы он пробовал летать: мне, в своё время, их дала Ольга Витальевна Светкова – зсместитель директора средней школы № 96 г. Запорожья, назвав «Учителем с большой буквы» после первого открытого урока. Это был не просто аванс, а АВАНСИЩЕ, но как много тогда это для меня значило! Было просто неудобно не оправдать! Спасибо ей, моей дорогой наставнице!) Аполлон Аполлинарьевич, не будучи филологом, прекрасно знает литературу, причём произведения, которые не изучаются в рамках школьной программы. Он восхищён «Кадетским корпусом» Николая Лескова. (К стыду своему, я его только сейчас и прочла), восхищается экономом Бобровым, который никогда на себя не тратил жалованье. Детей в кадеты отдавали из бедных семей, поэтому каждому выпуснкику эконом из собственных сбережений покупал и дарил 3 комплекта  белья, 6 серебряных ложек (когда товарищи зайдут, будет чем «щи хлебать»). А.А. с уважением говорит о директоре корпуса генерал – майоре Перском, который неотлучно живёт в учебном заведении. Когда ему задавали вопросы о собственной женитьбе, неизменно отвечал: «Мне провидение вверило так много чужих детей, что некогда думать о собственных». Во время восстания на Сенатской площади декабристов было много раненых. Кадеты спрятали у себя бунтовщиков, чтобы помочь. Узнал сам губернатор, приехал, ругал, а Перский ответил ему: «Они так воспитаны: драться с неприятелем, но после победы призревать раненых, как своих». Аполлон Аполлинарьевич хотел быть, как Бобров и Перский. И требовал этого от коллектива. Он вдруг понимает, что нужно на педсовете поговорить о...Рылееве. А как же! Ведь это он первым (ещё до знаменитого некрасовского «Поэтом можешь ты не быть...») с гордостью сказал: «Я не поэт, а гражданин». Именно поэтому предпочёл поэзии восстание и смерть. Жизни предпочёл долг. При чём же здесь педсовет? Жизни – долг. Разве не наша тема? Учителей? Или мы должны говорить лишь об уроках, планах, инновациях? (В «Учителе» Ш.А.Амонашвили похожая ситуация. Помните: назначили педсовет с необычной повесткой «Прошлое, настоящее и будущее школы». И слова, характеризующие реакцию педколлектива: «Учителя НАСТОРОЖИЛИСЬ». Всё,  что за рамки – недоумение. Но мы же сами эти рамки и устанавливаем).
Воспитатель Мария Степановна – не окончила педучилище по семейным обстоятельствам, но интернат без неё как без рук, потому что ко всем ребятам относится так, как к  собственным троим. Она тактично помогает Наде, а мы видим, что не всегда наличие диплома – свидетельство педагогической состоятельности.
Много моментов в повести, когда невозможно сдержать эмоции... Вот Надежда Георгиевна, ознакомившись с характеристиками ребят, выплакав все слёзы, решает, как же их пожалеть. Вечером читается «Сказка о  мёртвой царевне...» А.С. Пушкина. Видя слёзы воспитательницы, маленькая Аня успокаивает её: «Не плачь, царевна выживет». Учитель поражена: она ТОЛЬКО собиралась их пожалеть, а они Уже пожалели её! И тогда к этой совсем ещё девочке приходит понимание того, что тяготы чужого предательства надо принять на себя и служить детям. Как может. От сердца. Чесного и доброго. Всё понимающего.

«У каждого моего птенца было своё несчастье. А я, счастливый человек, не знала, не думала о них. Человек безмятежной судьбы знает, конечно, о бедах, о том, что есть несчастные, а среди них и дети. Но жизнь устроена так, что несчастье счастливому кажется чаще всего далёким...Счстье не будет счастьем, если оно каждый миг станет думать о беде и горе. Но правда трезвее благополучия. Пока есть жизнь, будет и беда. Несчастья – это неизбежность, но если все несчастья собрать вместе, как здесь, в интернате? Что же получится? Груды беды? Тёмный день? Мрак? Что ж, выходит, так. И нет другого выхода, как развеять этот мрак, когда речь идёт о маленьких людях...Я не имею права жить прошлым этих детей. Мне поручили их осчастливить»...

Почему совсем девчонка это сразу поняла, а многие  так за 50 лет педстажа и не дошли до этого?

Мир детства – это как бы заповедник. Учителя – его охрана. Они не между детьми и взрослыми, напротив: они за любовь и братство между взрослыми и детьми. 
Самое тяжкое в учителе, самое неизлечимое, когда он трясётся за свой престиж, боится признать ошибку да ещё в ошибке и упрямится. Самый для учителя тяжкий грех – валить, пользуясь авторитетом профессии, с больной головы на здоровую, да ещё если эта голова ученическая.

Один из персонажей повести, брошенный приёмной семьёй, обозлённый на весь белый свет, убегает из интерната. Но возвращается. Сам. Почему? Понял: у школы надёжная крыша (читай: защита). Вспомнился, кстати, случай, свидетелем которого была года 2 назад. На троллейбусной остановке «18 школа» двое учеников вели диалог. Возник он стихийно, вначале мирно. А затем... Девочка была из ОШ №12, а мальчик – из  ОШ №18. Они пытались убедить друг друга, чья школа лучше. Как аргументировали! Я позавидовала (плохое чувство, знаю, но...) учителям этих школ: воспитали настоящих патриотов школьного дома. Эти слова произносились не для учителей, не на торжестве, не для корысти. От души. Замечательные у нас дети!!!

Когда уже собралась отправлять эти мои раздумия вам по электронке, пришла «Комсомолка». В №133  на странице 4 напечатали дикую историю о том, как девятилетнего мальчика убил сожитель матери-алкоголички за то, что ребёнок читал взахлёб стихотворение Пушкина, за которое получил 5. Концовка реальной истории оказалась ещё страшнее (хотя куда уж...): учительница четвероклассника, увидев мёртвого ученика, которого, кстати, опекала всячески и в этом году сама собирала в школу (у неё своих четверо), умерла тут же. Остановилось сердце...Их – ученика и учителя- похоронили рядом 5 октября, в Международный день учителя... Что тут скажешь... Воистину: СЕРДЦЕ ОТДАНО РЕБЁНКУ. (Имя нашей коллеги – Татьяна Кокорева. Она из Липецкой области.)
Так ежедневно отдавала сердце директор детского дома Мартынова. Она на каждого ребёнка привезла в интернат не просто характеристику. Это были необычные письма о необычных судьбах её детей. Именно она сказала Наде важные слова: «С ними, дева, сердца жалеть нельзя. Или их пожалей. Или сердце. Тебя не хватает, а ты люби. Люби, если можешь. Растворись в них. А не можешь – уйди. Мало кто может».

Надя смогла. Прошла через обиды, непонимание, горечь, предательство...Потому что понимала: зло эти дети уже исчерпали, выбрали всё. Теперь осталось добро. Его и отдавать им.

Когда-то в «Комсомолке»  Лиханов отвечал на непростые вопросы о подлости. Мне близки его слова: «Кто-то сказал: новорождённый похож на чистый лист бумаги. Он никакой. Не плохой, не хороший, просто никакой. Но вот вопрос? Откуда берутся подлецы, из кого вырастают благородные люди? Человек сам делает себя.Человек сам формирует свою личность, потому что он – человек. И даже самых низших форм подлости и низости человек тоже может достигнуть именно потому, что он человек. Не думайте, что всё самое тёмное на свете создано людьми глупыми и слабыми. Напротив. Сила есть и у злобы, и у  подлости. Точно так же, как есть сила у доброго и прекрасного. Весь вопрос в том, какой силы в человеке больше». 
День рождения – прекрасный праздник. Единственный в году. И всё же... Всё же, день рождения у человека не один. 

Человек рождается много раз, пока не превратится в достойную личность.

День твоего рождения – день, когда ты появился на свет.

День твоего рождения – день, когда ты совершил добрый поступок.

День твоего рождения – день, когда ты помог в беде постороннему человеку.

День твоего рождения – день, когда ты полюбил.
И много-много дней, отмеченных не только победами, но и поражениями, но и уроками, из которых ты сделал выводы. Помогающие тебе жить достойно и честно. Многое зависит от того, кто рядом с тобой. Похожие по смыслу  слова говорила своим ученикам А.Н. Тепляшина. В повести «Русские мальчики»  речь идёт о каких-то жизненных эпизодах судьбы мальчика Коли. С ним рядом всегда мама, бабушка и она – первая учительница.

В «Музыке» мы видим всёпонимающую Зинаиду Ивановну, которая поддерживает мальчишку, решившего прекратить занятия музыки, потому что реально оценивает собственные скромные возможности. «Я не знала, что ты такой», - говорит учитель ученику, который оказался мудрее. Как тяжело взрослым осознавать ошибки, но если нашли в себе на это силы – браво!
В «Солнечном затмении» рассказана трогательная история о первой любви юноши Фёдора и девушки Леночки. Он полюбил её, не зная, что она с рождения лишена возможности ходить. А когда узнал, то захотел сделать каждый день жизни любимой особенным. Они оба понимают, что будущее очень призрачно, что выбор может быть сложным, поэтому дарят друг другу радость, «пока не стали взрослыми». Дети боятся взрослого мира... Потому что в нём всё меньше доброты, сочувствия, сострадания. В интернат, где весь учебный год живёт Леночка, присылают новую учительницу. Первые недели, когда она видела красивых 15-16-летних девчонок, неизлечимо навсегда больных, не могла сдержать слёз. Но они сказали ей: «Нас не нужно жалеть». Вера Ильинична поняла всё правильно: она просто полюбила их. А они? Называли «мама Вера».
В «Последних холодах» Анна Николаевна получает похоронку на отца одного из учеников. Решается на непростой шаг: скрывает это от семьи, чтобы не причинить страданий, потому что там тяжело болеет мама. Учительница несёт в себе эту боль, помогает семье и морально, и материально. Но не считает это чем-то необычным. Для неё это вполне объяснимо: ведь она в ответе за своего ученика. 
Суровые времена очищают людей. Общие страдания сближают пониманием. Добро безхитростно.

В «Магазине ненаглядных пособий» Анна  Николаевна помогает семье ученика, мама которого лежит в больнице, а у него на руках остаётся младшая сестрёнка. 
В «Детской библиотеке» Анна Николаевна, несмотря на тяжёлое военное время, приобщает детей к прекрасному: приводит их в библиотеку, где вскоре ребята берут как бы шефство над его заведующей, бывшей балериной, которая воспитывает двух внуков. Знакомство с книгой, желание много узнать вырастают в потребность стать полезным другому человеку. Дети организовывают привоз, разгрузку, распиливание дров для библиотеки, вовлекая в это взрослых (а не наоборот). А подтолкнула к этому она – Анна Николаевна. Потому что для неё нет горя чужого. Всё через себя. Такими хотят быть и её ученики.
В «Невинных тайнах» вожатый пионерского лагеря становится единственным, кому небезразлична судьба мальчика из благополучной, на первый взгляд, семьи, который попал в смену воспитанников детских домов и интернатов. Павел Ильич – студент пединститута – понимает, что без его помощи этот мальчик потеряется в нашем непростом мире. Ах, было бы побольше таких неравнодушных, особенно в нашей профессии!
В «Крёсне» образ первой учительницы наиболее полон, повесть ведь вышла с посвящением ей. Лиханов пытается объяснить в первую очередь самому себе, как же Анна Николаевна учила их. Вроде никаких секретов, а все уроки проходили с интересом. «Я долго мучался, как приступить к рассказу о том, как учила нас А.Н. А потом понял, что мучаюсь зря, потому что невозможно объяснить, как ты научился дышать или, например, ходить». Она часто говорила: «УЧИТЕСЬ ДУМАТЬ». Держала их за равных ей людей, только пока что небольшого роста. Однажды их повели всем классом к стоматологу. Конечно, все боялись. А учительница даёт им задание: пока ждут вызова в кабинет, должны из букв, которые входят в словосочетание «зубной врач», составить как можно больше слов. И о страхе забыли – некогда было. А как ликовали ребята, когда узнали, что их Анна Николаевна награждена орденом Ленина! А она, получая ежемесячно денежную доплату за орден, решила её тратить на покупку витамина С, который ежедневно принимали её воспитанники. Денег на витамины всё равно не хватало, и она продала единственную драгоценность – брошь, которую ей подарили мать с отцом в день окончания педагогического училища. Нужно было спасать детей. А ещё в этой повести присутствует директор школы Фаина Сергеевна. Искренне радуется высокой правительственной награде учителя. Не говорит, что это зачтётся на аттестации, а ликует вместе с ребятишками.
Альберт Лиханов видел в последний раз свою учительницу незадолго до её ухода. Она мало что помнила из своей большой НАСТОЯЩЕЙ жизни. Но сказала ему: «Знаешь, от чего по ночам просыпаюсь с испугом? От страха, что не успела проверить ваши тетрадки. А уже звонок на урок»... А на прощание Аполлинария Николаевна сказала своему знаменитому ученику: «А ты живи». Она не знала, что в тот период он был неизлечимо болен. После Лиханов напишет: «Может, я и выжил только за тем, чтобы рассказать о ней». Наверное А.Н. была тем Небесным Учителем, о котором пишет Шалва Александрович в «Учителе».
Низкий поклон УЧИТЕЛЮ и Ученику!

А я помню всегда свою первую учительницу – Екатерину Тихоновну Черноштан. Земной поклон её удивительному служению Профессии.

А ещё поклон Ш.А. Амонашвили: написать такую книгу – нужно много душевных сил. На мой взгляд, она самая непростая, самая...(трудно найти слова для определения). Но, несомненно, ЧЕСТНАЯ!

Что не позволяет уснуть совести? Как борется добро со злом, то отступая, то побеждая? В чём мера нашего добросердия? Эти вопросы ставит писатель перед читателями. Подумаем, чтобы ответить на них. Делом. Намерения без дела – ничто. Благие намерения – благие дела.

Дорогие мои коллеги! Не судите строго. Честное слово, села, сразу написала всё, что было на душе. Перечитала, но решила не исправлять, не поправлять. Первое впечатление важнее. Вот только историю из «Комсомолки» вставила». Так горько стало...Берегите себя. И тех, кто рядом. 
