Дерево
Мы его посадили с Валерией вместе  рядом со строящим еще домом в Бушети. Это было дерево кураги, по-грузински – череми. Валерия все наблюдала, как оно росло, поливала, обласкивала, строила надежды. В начале 90-ых годов мы, наконец, завершили строительство и впервые приехали со своими внуками провести там лето. Дерево выросло не очень-то стройное, но высокое, распустило ветви на крыше второго этажа и закрыло веранду с западной стороны. Когда смотрели на него, создавалось впечатление, что перед нами на веранде висит большая живая картина, которая все хочет с нами пообщаться.

Веранда служила для нас спальней, а для Валерии она была еще и рабочим кабинетом. Потому она все время смотрела на эту живую картину и строила в себе философские воображения. Валерия действительно общалась с деревом, подходила к краю веранды, сжала его ветви. А мне все рассказывала, что это картина – как сама жизнь: ветви, крупные и мелкие, пути-дороги людей, а листья – это люди, они все движутся, куда-то рвутся, меняются, отпадают. Она привязалась к дереву и полюбила его. Особенно когда оно сбросило на землю свои первые сочные и сладкие плоды и угостило нас. Шло время, и были годы, когда урожай был такой обильный, что мы щедро делились со всеми, кто к нам приходил в гости, а Тина варила вкусную подливку.

19 июля 2012 года для Кахетии стал трагичным: выпал до того небывалый град. Все было уничтожено, а череми стоял как скелет – ни одного листья на нем, ни одного плода, а как именно в том году оно стремилось проявить всю свою щедрость. На нашей веранде исчезла живая картина, и вместо нее возникла картина мертвой жизни. И хотя я ни разу не заставал Валерию со слезами на глазах, но точно знаю, она оплакивала человеческую жизнь, которая также могла исчезнуть в одно мгновение.

Вскоре Валерия ушла из жизни, и 2013 году в Бушети я приехал один. С помощью добрых людей природа победила над самим собой и наш большой двор опять зацвел. Но череми погрустнел, зацвел нехотя и не дал ни одного плода.

А вот сейчас, в июне 2014 года, пришедший в гости мой двоюродный брат Борис вдруг с удивлением воскликнул: «Почему это дерево засохло?!» Я и не заметил, что дерево засохло, смотрю на него – ни одного живого листика. Действительно, что с ним произошло?

Тина начала вспоминать: вот умер сосед, и его виноградник перестал давать урожай… ушел из жизни другой, и его собака легла на его могилу и вскоре тоже умерла… а вот цветы в горшках  увядают в ожидании своей хозяйки…

Значит, дерево с уходом своего философа тоже могло потерять смысл жизни?
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