

III

В тот же день вечером в театре Эльфинстона¹ давалось в честь «американской миссии» (как нас здесь величают) необычайное представление. Туземные актеры играли на гуджератском языке древнюю волшебную драму *Ситта-Рáма*², переделанную из *Рамаяны*, известной эпической поэмы Вальмики³. Драма состояла из 14 актов и несчетного множества картин с превращениями. Все женские роли игрались по обыкновению мальчиками и, верные историческому и национальному костюму, все актеры были полунагие и босые. Зато богатство костюмов, – какие требовались, – декорации, машины, превращения были поистине изумительны. Трудно было бы даже на сцене больших столичных театров представить лучше и вернее природе, например, армию союзников Рáмы – обезьян под предводительством их знаменитого в истории (Индии, s.v.p.⁴) полководца Ханумана: воина, государственного мужа, бога, поэта и драматурга. Древнейшая и лучшая из всех санскритских драм *Хануман-наттек*⁵ (драма) приписывается этому нашему талантливому *праотцу*... Увы! прошли те времена, когда гордые сознанием своей *белой*, быть может, *argès tout*⁶ только *вылинявшей* под северным небом кожи, мы взирали на индусов и других черномазых народов с подобающим нашему величию презрением! Крепко огорчился мягкосердечный сэр Виллиамс Джонс⁷, переводя с санскритского такие, например, унижительные для европейского самолюбия речи, что «*Хануман* был-де нашим прародителем». Коли верить легенде, то за оказанное храброю обезьяньей армией пособие Рáма, герой и полубог, даровал в супружество каждому из холостяков этой армии одну из дочерей великанов острова Ланки (Цейлона), *бакшасов*⁸, назначив этим «дравидским» красавицам в приданое все *западные* части света... Тогда, после величайшего в мире торжества бракосочетания, обезьяны-воины, соорудив из собственных хвостов висячий мост, перекинули его из Ланки в Европу и, благополучно перебравшись с супругами на другой берег, зажили счастливо и наплодили кучу детей. Эти дети – мы, европейцы. Найденные в языках Западной Европы (как в наречии басков, напр[имер]) чисто дравидские слова привели браминов в восторг; в благодарность за это важное⁹ открытие, так неожиданно подтверждающее их древнее сказание, они чуть было не возвели филологов в сан богов. Дарвин увенчал дело. С распространением в Индии западного образования и ее научной литературы в народе более чем когда-либо утвердилось убеждение, что мы потомки их Ханумана и что притом каждый европеец (если только поискать) украшен *хвостом*: узкие панталоны и длинные юбки¹⁰ пришлецов с запада много способствуют к укоренению этого крайне нелестного для нас мнения... Чтò ж? Уж если раз наука в лице Дарвина поддерживает в этом мудрость древних ариев, то нам остается лишь покориться. И, право, в таком случае гораздо приятнее иметь Ханумана – поэта, героя и бога – праотцом, чем какую-либо другую «макашку», хотя бы даже и бесхвостую...

Но *Ситта-Рáма* – пьеса¹¹, представленная¹² в тот вечер, – принадлежит к мифологическим драмам-мистериям вроде Эсхиловых¹³. Глядя на это классическое произведение отдаленнейшей

¹ Маунтстюарт Эльфинстон (1779–1859) – британский государственный деятель, дипломат, губернатор Бомбея (1819–1827), историк, автор труда «The History of India» («История Индии»).

² Сита-Рама (санскр. Sītā).

³ Вальмики (V–IV до н.э.) – певец и поэт, автор (или обработчик) величайшего эпоса древней Индии «Рамаяны».

⁴ представьте себе (фр. s'il vous plait).

⁵ Хануман-натака.

Натака (санскр. nāṭaka) – наиболее распространенный и самый значительный вид санскритской драмы.

⁶ впрочем (фр.).

⁷ Уильям Джонс (William Jones, 1746–1794) – британский филолог, востоковед (в первую очередь индолог) и переводчик, основатель Азиатского общества; традиционно считается основоположником сравнительно-исторического языкознания.

⁸ бакшасов (англ. Bakshasas).

⁹ В «Московских ведомостях»: временное.

¹⁰ юбки (устар., фр. jupe).

¹¹ пьеса (устар., фр. pièce).

¹² В «Московских ведомостях»: представлявшаяся.

¹³ Эсхил (525–456 до н.э.) – древнегреческий драматург, отец европейской трагедии.

древности, зритель невольно переносится в те времена, когда боги, сходя на землю, принимали живое участие во вседневной жизни смертных: ничто не напоминало нам современную драму, хотя внешняя форма сохранилась почти та же. «От великого до смешного (и наоборот) всего один шаг»: от козла (τράγος ὄδη)¹⁴, выбираемого в жертвоприношение Бахусу, мир получил трагедию; предсмертное блеяние и бодание четвероногой жертвы древности вышлифованы рукой времени и цивилизации: в итоге является предсмертный шепот Рашели¹⁵ во образе Андриенны Лекуврэр¹⁶ и ужас наводящее, реалистическое «брыканье» современной Круазетт¹⁷ в сцене отравления в *Сфинксе*¹⁸... Но в то время как потомки Фемистокла¹⁹ в продолжение многих лет рабства, как и независимости, принимали и продолжают с восторгом принимать все изменения, а по современным воззрениям и «улучшения» Запада как вновь исправленное и дополненное издание гения Эсхила, – индусы, к счастью археологов и любителей древностей (вероятнее всего со времен нашего незабвенного прародителя Ханумана), так и застыли на одном месте...

С живым любопытством готовились мы следить за представлением *Ситта-Ра́мы*²⁰. Кроме здания самого театра да разве нас самих, все было здесь туземное и ничто не напоминало нам нашу западную обстановку. Об оркестре не было и помину: вся наличная музыка²¹ должна была раздаваться за кулисами или же на самой сцене. Наконец, взвился занавес... Тишина, заметная²² даже в антрактах при таком наплыве зрителей обоюбого пола, стала еще заметнее. Видно было, что в глазах публики, по большей части поклонников Вишну²³, шла не обыкновенная пьеса, а религиозная мистерия, представляющая жизнь и приключения их любимых и самых уважаемых богов.

Пролог. *Эпоха* (ранее которой еще ни один драматург не рискнул выбрать для своего сюжета²⁴) *пред сотворением* или, скорее, пред последним появлением²⁵ *мира*²⁶: в то время как *Пралайя*²⁷ приходит к концу, Парабрама просыпается; вместе с его пробуждением вся вселенная, покоящаяся в божестве, то есть бесследно исчезнувшая с предыдущего разрушения мира в субъективной эссенции оного, отделяется вновь от божественного принципа и делается видимою. Все боги, умершие вместе со вселенною, начинают медленно возвращаться к жизни. Один

¹⁴ Трагедия – др.-греч. τραγῳδία, tragōdía, буквально – «песня козла», от τράγος, tragos – «козёл» и ὄδη, ōdē – «песнь».

¹⁵ Элиза Рашель Феликс (1821–1858) – французская актриса.

¹⁶ В «Московских ведомостях»: Лекуврёр.

Адриенна Лекуврёр (Lecouvreur, 1692–1730) – французская актриса, героиня пьесы французских драматургов Э.Скриба (1791–1861) и Э.Легуве (1807–1903) «Адриана Лекуврёр» (1849).

¹⁷ Софи Круазетт (1847–1901) – французская актриса.

¹⁸ «Сфинкс» (1874) – пьеса французского писателя О.Фёйе (1821–1890).

¹⁹ То есть греки.

Фемистокл (524–459 до н.э.) – афинский политический деятель и полководец.

²⁰ В «Московских ведомостях»: *Ситтарамы*.

²¹ В «Московских ведомостях»: вся музыка, какая ни была.

²² В «Московских ведомостях»: замечательная.

²³ Ра́ма – одно из воплощений Вишну. – *Примечание Е.П.Блаватской*.

²⁴ В «Московских ведомостях»: не рискнул брать себе сюжет.

²⁵ В «Московских ведомостях»: проявлением.

²⁶ По единодушному соглашению философских систем всех сект Индии (кроме мусульман), вселенная существовала всегда. Индусы разделяют эти периодические проявления и исчезновения мира на *дни и ночи* Брамь. Ночи, или отсутствие объективного мира, – называются *Пралайя*, а эпохи нового пробуждения к жизни и свету – зовутся *Манвантарами* и <В «Московских ведомостях» выражение «Манвантарами и» отсутствует> *шюгами*, или «веками богов». Эти периоды также называются «вдыханиями» и «выдыханиями» Брамь. – *Примечание Е.П.Блаватской*.

«Манвантара (санскр.). Период проявления, в противоположность пралайе (растворению или покою), относится к различным циклам, особенно ко Дню Брамь в 4320000000 Солнечных лет, и ко времени царствования одного Ману – 308448000 лет. <...> Буквально, *Мануантара* – между [двумя] Ману» (*Блаватская Е.П. Теософский словарь. М., 1998. С. 247*).

«Юга (санскр.). Тысячная часть кальпы. Мировой век, которых всего четыре, и ряды которых последовательно проходят в течение манвантарного цикла» (*Блаватская Е.П. Теософский словарь. М., 1998. С. 477*).

В тексте слово «юга» мужского рода – «июг».

²⁷ «Пралайя (санскр.). Период обскурации или покоя – планетного, космического или вселенского – противоположен Манвантаре» (*Блаватская Е.П. Теософский словарь. М., 1998. С. 323*).

«Невидимый» дух – «вечный, безжизненный», ибо он есть безусловная *самобытная жизнь* – парит, окруженный безбрежным хаосом. Священное «присутствие» невидимо: оно проявляется лишь в правильном, периодическом колыпании хаоса, представляемого темною массой вод, затягивающею всю сцену. Эти воды еще не отделены от суши, ибо Брама, творческий дух Нараяна²⁸, еще сам не отделился от Вечного. Но вот колыхнулась вся масса и воды начинают светлеть: от золотого яйца, лежащего под водами хаоса, пробиваются лучи; оживотворенное духом Нараяны яйцо лопается и проснувшийся Брама поднимается над поверхностью вод под видом огромного лотоса... Являются легкие облачка²⁹; сперва прозрачные и белые, как паутина, они сплываются и мало-помалу превращаются в «Паджапати» – десять олицетворенных творческих сил Браммы, владыки всех тварей, поющих хвалебный гимн Творцу. Веяло чем-то наивно поэтическим от этой непривычной нашему уху странной мелодии без оркестра, в унисон. Пробил час общего пробуждения; конец *Пралайе*: все ликует, возвращаясь к жизни. На отделившемся от вод небе являются *азуры и гандхарбы*³⁰. Индра, Яма, Варуна и Кувера³² – духи, заведующие четырьмя странами света. Из четырех стихий, воды, огня, воздуха и земли, брызжут дождем атомы и зарождают змия *Ананду*. Чудовище всплывает на поверхность³³ воды и, согнув лебединою шею дугой, является лодкой, на которой покоится Вишну; в ногах бога сидит Лакшми – богиня красоты, его супруга. «Сватха! Сватха! Сватха!»³⁴ – восклицают хором небесные певцы, приветствуя божество. Вишну в одном из своих будущих воплощений (*аватар*) будет Рамою, сыном великого царя, а Лакшми воплотится в Ситте. Вся поэма Рамаяны вкратце пропета небесными хористами. *Кама*, бог любви, осеняет божественную чету, и от этого вмиг загоревшегося в их сердцах пламени плодится и размножается весь мир³⁵...

Далее идут 14 действий хорошо всем известной поэмы, в коей принимают участие несколько сот лиц. Под конец *пролога* собравшиеся боги, по примеру лиц древних драм, подходят к рампе и знакомят вкратце публику с сюжетом и развязкой предстоящей пьесы, прося снисхождения зрителей. Словно оставив свои ниши во³⁶ храмах, сошли с них знакомые нам божества из раскрашенного гранита и³⁷ мрамора, чтобы напомнить смертным о делах...

...давно минувших дней,
Преданьях старины глубокой³⁸...

Зала была битком набита туземцами. Кроме нас четырех, не было ни одного европейца. В креслах расстилалась, как огромный цветник, масса женщин в ярких цветных покрывалах. Между прекрасными бронзовыми лицами выглядывали красивые, иногда матово-белые личики парсийских женщин, очень напоминающих красотой грузинок. Все первые ряды были заняты женщинами. От огнепоклонниц с их чистыми лицами и волосами, покрытыми белою косынкой под цветным покрывалом, их сестры-индианки отличались непокрытою головою, роскошью своих

²⁸ «Нараяна (санскр.). “Витающий над Водами” пространства; титул Вишну в его аспекте Святого Духа, парящего над Водами Творения. (См. “Ману”, кн. II). В эзотерическом символизме это означает первичное проявление *принципа* жизни, распространяющегося в беспредельном Пространстве» (*Блаватская Е.П.* Теософский словарь. М., 1998. С. 276).

²⁹ В «Московских ведомостях»: облачки.

³⁰ В «Московских ведомостях» союз «и» отсутствует.

³¹ Небесные музыканты и певцы-херувимы. – *Примечание Е.П.Блаватской.*

В «Московских ведомостях»: *хандхарбы*.

Асуры (*санскр. asura*), гандхарвы (*санскр. gandharva*).

³² Кувера (*др.-инд. Kubera*).

³³ В «Московских ведомостях»: всплывает из-под.

³⁴ Свят, Свят, Свят! <В «Московских ведомостях» далее: или Един из всех Святых>. – *Примечание Е.П.Блаватской.*

³⁵ Вишну – одно из трех лиц *Тримурти* (буквально: три лика; *мурти* означает священный лик или идол), троицы индусов, *сохранитель* всего живущего, как Брама – *творец*, а Шива – *разрушитель* оного. – *Примечание Е.П.Блаватской.*

³⁶ В «Московских ведомостях»: в.

³⁷ В «Московских ведомостях» союз «и» отсутствует.

³⁸ Слова из поэмы А.С.Пушкина «Руслан и Людмила» (1817–1820).

блестящих черных кос, закрученных греческим шиньйоном на затылке, расписанным красками лбом³⁹ и кольцами в одной ноздре. В этом состоит вся разница их костюма⁴⁰. Как те, так и другие страстно любят яркие, но однообразные материи, покрывают голые руки до локтей браслетами и носят одинаковые *сары* (покрывала)⁴¹. За ними в партере волновалось целое море самых оригинальных, нигде, кроме Индии, не встречающихся⁴² тюрбанов. Тут были и длинноволосые *раджпуты* с их прямыми, чисто греческими чертами лица, с разделенною на подбородке бородой, концы которой закручиваются за уши, в *пагри*, тюрбане, состоящем из двадцати аршин⁴³ белой тонкой кисеи, обкрученной веревкой вокруг головы, в серьгах и ожерельях; тут были *ма[x]ратские брамины* с гладкою, выбритою (кроме центральной длинной космы волос) головой, прикрытой громадным, блюдообразным тюрбаном ослепительно красного цвета с⁴⁴ золотым, выгибающимся вперед, словно рог изобилия, украшением наверху оно. Затем *бани*⁴⁵ в трехконечных с золотом шлемах и с⁴⁶ красным петушиным гребешком; *качхи*⁴⁷ в головных уборах наподобие римских шлемов; *бхилли*⁴⁸ с границ Раджистана⁴⁹ в белых пирамидальных тюрбанах, концы которых троекратно обматывают им подбородок и щеки, заставляя невинного туриста предполагать, что все они вечно страдают зубною болью; *бенгальцы* и *калькуттские бабу*, простоволосые во все времена года, на улице, как и дома, носящие волосы, как древние афиняне⁵⁰ на статуях и картинах, и гордо драпирующиеся в белые покрывала, совершенное подобие римских сенаторских тог. *Парсы* – в черных (архиерейских) митрах. *Сикки*⁵¹ – последователи Нанаки⁵², монотеисты и мистики, в белых, как и бхилли, тюрбанах, но с длинными до пояса волосами, и сотни других племен⁵³. Задавшись было долгом сосчитать, сколько разных форм тюрбанов в одном Бомбее, мы уже через две недели объявили себя побежденными: легче сосчитать звезды на небе. Каждая каста, ремесло, секта, каждое из тысячи⁵⁴ подразделений общественной иерархии имеет свой отличительный, блестящий пурпуром и золотом головной убор; золото снимается только в случае траура. Но зато все, даже богачи⁵⁵, советники муниципалитета, купцы, брамины,

³⁹ В Индии всегда легко различить как исповедуемую веру, так и секту, и даже касту, к которой кто-либо принадлежит, по знакам, расписанным на лбах сектантов обоего пола, а также <В «Московских ведомостях»: сектантов, женщину, как и мужчину, и даже> девушку от замужней и вдовы. – *Примечание Е.П. Блаватской.*

⁴⁰ По истреблении Александром Македонским священных книг гебров их секта была постоянно притесняема идолопоклонниками. Царь Ардшир-Бабеган <В «Московских ведомостях»: Ардешир Бабеган> восстановил огнепоклонничество в 229–243 годах по Р.Х. После этого их опять преследовали до царствования одного из трех царей Шахпуров, II, IX и XI из Сассанидов <В «Московских ведомостях»: 2, 9 и 11 из Сассанид>, но до которого именно не известно, хотя один из них сильно покровительствовал учению Зартушты <В «Московских ведомостях»: Зарташты>. Вследствие поражения Иездежирда <В «Московских ведомостях»: разбития Иездежирда> огнепоклонники эмигрировали на остров Оромазд; а 15 лет позднее, отыскав древнюю книгу пророчеств Зороастра, много столетий было затерянную, вследствие одного из пророчеств они бежали массой в Индостан. После долгих странствований, от 1000 до 1200 лет тому назад, они появились на территории махарани Джаядевы, принца, подвластного раджпутскому царю Чампанира, который и дозволил им поселиться на его землях с условием, чтоб они сложили оружие, заменили персидский язык языком *хинди*, а их женщины свой национальный костюм – костюмом женщин Индии и приняли бы все обычаи страны, дозволив им, впрочем, ходить обутыми, так как это строго приказано Зороастром. С тех пор произошли изменения, но весьма незначительные. – *Примечание Е.П. Блаватской.*

Ардашид Папакан (Ардашир I, ок. 180–241) – первый шаханшах Ирана в 224–241 гг. из династии Сасанидов. В зороастрийском сочинении «Джамасп Намак» («Книга Джамаспа») Ардашир именуется «Бахман Бабеган».

Йездигерд III (624–652) – последний шаханшах Персии из династии Сасанидов.

⁴¹ В «Московских ведомостях»: одинаковые покрывала.

⁴² В «Московских ведомостях»: кроме в Индии, невиданных.

⁴³ 14,2 м.

⁴⁴ В «Московских ведомостях»: и.

⁴⁵ Баньи – каста торговцев.

⁴⁶ В «Московских ведомостях» предлог «с» отсутствует.

⁴⁷ Каста садовников.

⁴⁸ бхилы (*англ.* Bhils).

⁴⁹ Раджастхана (*англ.* Rajasthan).

⁵⁰ В «Московских ведомостях»: афинянки.

⁵¹ сикхи (*англ.* Sikhs).

⁵² Гуру Нанак Дэв (1469–1539) – основатель религии сикхизма и первый сикхский гуру.

⁵³ В «Московских ведомостях»: рас.

⁵⁴ В «Московских ведомостях»: тысяч.

⁵⁵ В «Московских ведомостях»: даже богатейшие из них.

*рао бахадур*⁵⁶ и пожалованные правительством баронеты – все до одного ходят босые, голые до колен и в белоснежных *балахонах*: этой полурубашки-полукафтана⁵⁷ нельзя сравнить ни с чем другим. Сидит министр либо раджа какой на слоне⁵⁸ – видали мы их в Бароде⁵⁹ даже на жирафах из конюшни зверинца Гайквара⁶⁰ в торжественные дни их праздников, – сидит и жуёт *пансопари* (бетель)⁶¹. Голова у него так и клонится вниз под тяжестью драгоценных на тюрбане камней; все пальцы на руках и на ногах украшены перстнями, а ноги браслетами. В тот вечер в зале не было ни слонов, ни жирафов, но зато были и раджи, и министры. С нами приехал красавец-посол и бывший воспитатель юного махарани Удайпурского⁶² (*Oodeypore*)⁶³ раджа-пандит Мохунлал-Вишнулал-Пандиа⁶⁴ в бледно-розовом маленьком тюрбане с бриллиантами, в розовых же барежевых⁶⁵ панталонах и белой газовой кофте. Длинные, черные, как вороново крыло, волосы падали на янтарную шею, украшенную ожерельем, способным свести с ума парижанку. Бедному раджпуту ужасно хотелось спать; но он геройски выдерживал роль и, задумчиво пощипывая бородку, водил нас по безысходному лабиринту метафизических запутанностей Рамаяны.

В антрактах нас подчивали⁶⁶ кофе, шербетам⁶⁷ и папиросами, которые мы и курили во все время представления, сидя напротив сцены в первом ярусе. Нас, как идолов, обвешали длинными гирляндами из жасмина, а сам директор, дебелый индус в рогообразном малиновом тюрбане и белой прозрачной кисее на смуглом теле, несколько раз окроплял нас розовой водой.

Представление, начавшееся в 8 часов вечера, дошло до 9-го акта только в два с половиной часа пополуночи. Невзирая на стоявшего позади каждого из нас сипая с гигантской *пáнккой*⁶⁸ (веером), жара была нестерпимая. Чувствуя себя не в силах выдержать долее, мы отпросились домой. Вследствие этого произошел переполох на сцене, как и в самой зале: воздушная колесница, на которой злой Равана увозил Ситту, остановилась на воздухе и застряла над скалами; царь *нагов* (змей) перестал изрыгать пламя; обезьяны-воины как были, так и повисли на ветвях, а бог *Рама*, в голубом покрове и с миниатюрною остроконечною *пагодой* на голове, вышел на сцену и произнес нам на чистом английском языке благодарственный спич за сделанную нашим посещением честь. Опять букеты, *пансопари* и окропление розовой водой, и мы, наконец, добрались домой в четыре часа пополуночи... На другой день мы узнали, что представление окончилось в половине седьмого утра.

⁵⁶ Рао бахадур – почетный титул, который английские колониальные власти в Британской Индии жаловали за особые заслуги местным уроженцам, индусам по вероисповеданию.

⁵⁷ В «Московских ведомостях»: полурубашки, полукафтана.

⁵⁸ Слоны в Бомбее под предлогом, что они пугают лошадей англичан, теперь запрещены, но во всех других городах провинции <В «Московских ведомостях» слово «провинции» отсутствует> их очень много. – *Примечание Е.П.Блаватской.*

⁵⁹ В «Московских ведомостях» далее: и на единорогах и.

⁶⁰ Гайквар – общее имя или титул владетельных принцев Бароды. – *Примечание Е.П.Блаватской.*

Гаеквад, Гайквад, Гайквар (*англ.* Gaekwad, Gaikwad, Gaekwar) – маратхский клан.

⁶¹ Пансопари (*англ.* paan supari) – листья перцового бетеля (пан) и орехи арековой пальмы (супари).

⁶² В «Московских ведомостях»: Уйдепурского.

Удайпурского (*англ.* Udaipur).

⁶³ В «Московских ведомостях»: (Оодеуроче).

Санджан Сингх (1859–1884) – махарана Удайпура (1874–1884).

⁶⁴ Pandit Mohunlal Vishnulal Pandea – член Совета Теософского общества, переписывался с Е.П.Блаватской.

⁶⁵ Бареж – легкая шелковая, шерстяная или бумажная ткань.

⁶⁶ потчевали (*устар.*).

⁶⁷ Шербет (написание и произношение шербет ошибочно, несмотря на популярность, от *перс.* Sharbat) – традиционный напиток в странах Востока; восточная сладость.

⁶⁸ пáнкхой (*англ.* Pankha).