

В четыре часа утра мы уже переезжали Вагрею и Гирну, или правильнее (*comme couleur locale*¹) Шиву и Парвати. Вероятно, по примеру смертных супругов «боги» в это утро ссорились, так как очень уж они вдвоем бурлили, и наш паром, зацепившись за что-то на дне реки, чуть не перевернул нас всех в холодные объятия Махадео и его сварливой половины.

Подобно всем пещерным храмам² в Индии, вырытым, как я подозреваю, аскетами с целью искушать человеческое терпение, и эти кельи находятся на вершине почти отвесной горы. Принимая в соображение, что такая неприступность их нисколько не мешает даже простым тиграм, не говоря уже об «оборотнях», залезать туда и даже селиться в них, остается думать, что подобный род архитектуры был действительно избран лишь с целью вводить слабых смертных во³ грех. Семьдесят две высеченные в скале ступени, заросшие мхом и колючками с глубокими выбоинами, которые громко свидетельствовали о несметных миллионах ног пилигримов, выбивавших их в продолжение двух тысяч лет, – таков для начала парадный вход в Багхские пещеры. Прибавьте к прелестям подобного подъема множество просачивающихся сквозь ступени горных ручьев, и никто не удивится, что мы в то утро положительно изнемогали под бременем жизни и археологических затруднений. Бабу, который, сняв туфли, скакал по колючкам с такою же легкостью, как если б у него вместо человеческих подошв были копыта, посмеивался над «слабыми европейцами» и только еще более бесил нас...

Но взобравшись на вершину горы, мы перестали роптать, почувствовав с первого взгляда, что будем вполне вознаграждены за всю нашу усталость. Едва мы взошли на небольшую, расстилавшуюся под далеко нависшею над ней бурю скалой площадку, как пред нами открылась через прямоугольное отверстие футов в шесть⁴ шириной целая анфилада темных пещер. Мы были поражены мрачным величием этого давно покинутого храма. Не теряя времени на подробный осмотр потолка над площадкой, очевидно, служившею когда-то верандой над портиком с его торчащими сверху, как большие черные зубы, отломками того, что некогда было колоннами, и не останавливаясь даже осмотреть две комнаты по обеим сторонам древней веранды, одну с разбитым идолом какой-то плосконосой богини, другую с Ганешей, – мы приказали зажечь факелы и вошли внутрь первой залы... На нас пахло могильною сыростью. При первом слове все понизили голос до едва слышного шепота: глухо завывшее, протяжное и долго замиравшее потом эхо заставило нас всех неприятно вздрогнуть. С робким гортанным восклицанием: «Деви!.. Деви!..» – наши факельщики мгновенно бросились лицом на землю и, несмотря на сердитый протест Нараяна и особенно «божьего воина», тут же начали творить *пуджу*⁵ голосу невидимой, обитавшей в этих пещерах богини... Единственный проникавший во храм свет входил в отверстие двери⁶, погружая в еще более глубокий мрак почти две трети залы. Эта зала, или средний храм, очень велика – 84 квадр[атных] фута⁷ и 16 футов⁸ высоты⁹. Двадцать четыре массивные колонны составляют квадрат, по шести возле каждой стены, включая угольные столбы и четыре средние, которые поддерживают в центре потолок скалы, слишком переслоенный, чтобы, как в Карли¹⁰ и Элефанте, выдержать на таком большом пространстве чрезмерную тяжесть горы. Базы колонн состоят каждая из плинтуса и двух полукруглых фризов. У четырех средних столбов круглые стержни со спиральными кряжами, которые, суживаясь кверху, постепенно изменяются из 16-ти¹¹ в 8-угольные полосы, переходя под подставками в квадратные и представляя, таким образом,

¹ в соответствии с местным колоритом (*фр.*).

² В «Московских ведомостях»: По примеру всех пещерных храмов.

³ В «Московских ведомостях»: в.

⁴ 1,8 м.

⁵ Церемония поклонения. – *Примечание Е.П.Блаватской.*

⁶ В «Московских ведомостях»: входил чрез дверное отверстие.

⁷ 25,6 м.

⁸ В «Московских ведомостях»: фут.

16 футов = 4,9 м.

⁹ В «Московских ведомостях»: в вышину.

¹⁰ В «Московских ведомостях»: Каржи.

¹¹ В «Московских ведомостях»: 16-.

нечто чрезвычайно оригинальное и изящное. Другие колонны – две передние и две задние – почти квадратные до первой трети своей высоты¹². Затем и эти начинают постепенно округляться, переходя в 8- и 12-угольные полосы со спиральными кряжами, а еще выше – в 12- и 24-угольные, оканчиваясь под карнизом пышными орнаментами, напоминающими коринфский стиль. У***, известный архитектор по профессии и опытный художник¹³, уверял нас, что оригинальнее этих колонн он ничего не видел. Какие употреблялись инструменты туземными зодчими на созидание подобных в цельных скалах работ он и ума приложить не мог. Как и все пещерные храмы Индии, история которых теряется во мраке неизвестности, и эти приписаны ориенталистом Эркиным¹⁴ буддистам, хотя и здесь предание относит их к работам мифических братьев Панду.

Но не говоря уже о том, что вся индийская палеография в каждой новооткрываемой древней надписи своей протестует против такого самовольного заключения, есть еще много других причин сомневаться в правильности воззрений на этот счет большей части английских ориенталистов. Мы выскажем пока одну. Положим, что показания браманов неправильны и что буддисты, как то желали доказать Стивенсон и другие, проповедовали свою религию, строили вихары и пользовались одинаковыми правами с другими сектантами в Индии еще в начале VI века нашей эры. Но с другой стороны, эти же члены Азиатского Общества давно решили, что религия Будды, затеявшего свою реформу именно *против идолопоклонства*, совратилась «не ранее V столетия». До того времени не было и не могло быть ни одного браманского идола в чисто буддистских храмах, как это уже и доказано. Каким же образом, спрашивается, в пещерных храмах¹⁵ Карли, Насика, Кеннери и т.д. (Карли построен, по единодушному мнению антиквариев, между III и I веком до-христианской эры, никак не позже 95 года до Р.Х., а пещеры Насика в первом или во втором веке нашей эры) находится такая бездна браманских идолов, вышедших из-под резца зодчих *одновременно* со стенами зданий? Почти все они иссечены в стенах и составляют существенную часть самих пещерных храмов. Разве в первые два века до и после нашей эры буддист осмелился бы изображать столь противных духу учения Будды идолов? «Найденные в Насике надписи (отвечают нам антикварию) доказывают, например, что славный монарх А'ндхры¹⁶ Готамипутра¹⁷, покорив царя Цейлонского, выгнав скифов, греков и персов, основал в одно и то же время госпиталь для больных и немощных, школу для стрельбы из лука, коллегию для изучения буддизма и другую коллегию для браманов, представляя таким образом интереснейшую картину человеколюбивого, отличавшегося веротерпимостью¹⁸ и либерального правителя. Эта надпись вместе с тем доказывает: 1) что буддисты жили с браманами в дружбе (!?) до своего изгнания из Индии и пользовались одинаковыми с ними правами, и 2) что, постепенно переняв у браманов их политические воззрения, они снова вернулись к бывшей своей вере, только прибавив Будду к идолам, и проч.» – «Но ведь это же случилось не ранее V столетия?» – говорите вы. – «Никак не ранее». – «А пещерные храмы, наполненные сверху донизу браманскими идолами, строились, по вашему же определению, между III веком до Р.Х. и II по Р.Х.?» – «Конечно, в этом мы единодушно соглашаемся». – «Но как же вы *соглашаете* такое противоречие между двумя фактами?» – «А мы (говорят они) даже и труда такого на себя не берем: мы авторитеты, определяющие и постановляющие *безапелляционно*, а объяснять какие-либо кажущиеся несообразности предоставляем другим...»

*Cum grano salis*¹⁹, однако. Объяснять себе или другим они дают нам право; но если объяснения хоть немного разойдутся с их «непогрешимыми» заключениями, на объясняющего тотчас же кладется клеймо невежества и критика его выставляется на позор всему свету как оскорбляющего науку игноранта²⁰. *Et c'est ainsi qu'on écrit l'histoire*²¹! (Особенно в Индии).

¹² В «Московских ведомостях»: вышины.

¹³ В «Московских ведомостях»: артист.

¹⁴ Уильям Эркин (1773–1852) – шотландский востоковед и историк.

¹⁵ В «Московских ведомостях»: в пещерах, как храмы.

¹⁶ Андхры.

¹⁷ Готамипутра Сатакарни (112–136) – царь Андхры.

¹⁸ В «Московских ведомостях»: человеколюбивого, веротерпимого.

¹⁹ С известной оговоркой (лат.).

²⁰ невежды, неучи (англ. ignorant).

²¹ И так мы пишем историю (фр.).

Вероятно, так же будет поступлено и с этими скромными заметками. Некоторые русские археологи восстанут против приводимого нами мнения (т.е. мнения туземных археологов), ибо оно диаметрально расходится с²² мнением Фергюсона и других великих европейских оракулов о циклопских постройках архаических времен. Но чтобы разом доказать, чего сто́ит мнение хотя²³ Фергюсона, этого блестящего маяка британских архитекторов, приведу еще один пример. Этот великий зодчий, но очень посредственный археолог, объявлял в начале своей ученой карьеры, как объявляет и теперь, что «пещерные храмы Кеннери выстроены *все до одного* от V до X столетия». Так и порешили было. Но вдруг Др. Бёрд во время своих раскопок в этих пещерах находит в одном из памятников, сооружаемых буддистами в их храмах, известных под названием *tope*, медную доску с надписью²⁴. На затертость надписи нельзя было пожаловаться: в ней на санскритском языке говорилось яснее дня, что этот *топ* был приношением, сделанным *старому*²⁵ храму в начале 245 года (по астрономической эре индусов). Это летосчисление, говорят Принсеп и Др. Стивенсон, совпадает со 189 годом христианской эры и неопровержимо решает вопрос если не о годе самой постройки, то о годе приношения, когда эта пещера уже считалась *старым храмом*, по выражению надписи. На это Фергюсон, нисколько не конфузаясь, отвечает, что *для него* древние надписи в вопросах о хронологии ровно *ничего не доказывают*, ибо могут и *врать*, и что он, Фергюсон, «основывает свои соображения и определение древности²⁶ развалин *не на надписях*, а на известных, им самим открытых архитектурных канонах или уставах».

В настоящее время между им и доктором прав, известным бабу Раджендра-Лал-Митрой²⁷ из Калькутты, признанным в Лондоне ученым археологом и антикварием в Индии²⁸, идет война. Раджендра-Лал отвечает ему, что «каноны», извлеченные почтенным английским архитектором из глубины его умозрительного знания, никак не могут применяться к таким древним и часто *неизвестного* стиля архитектуры храмам, как так называемые «пещерные храмы» Индии. После этого даже и мой малозначащий голос имеет некоторое право заявить, что и к голосу некоторых «авторитетов» можно применить пословицу: *vox, et praeterea nihil*²⁹. А теперь, подкрепившись³⁰ этим слабым поражением противников, замечу от себя, что теория, гласящая, будто буддисты вернулись к идолопоклонству и поэтому все храмы – буддистские, противоречит истории обеих сторон – буддистов, как и браманов³¹. Последние именно потому и стали притеснять и выгонять из Индии первых, что те шли *против идолопоклонства*. Как уже показано выше, те из них, которые

²² В «Московских ведомостях»: со.

²³ В «Московских ведомостях»: хоть.

²⁴ См. работы Дж. Бёрда: «Historical researches on the Origin and Principles of the Bauddha and Jaina Religions: embracing the leading Tenets of their System, as found prevailing in various countries: illustrated by descriptive accounts of the Sculptures in the Caves of Western India, with translations of the inscriptions of Kanari, Karli, Ajanta, Ellora, Nasik, &c. indicating the connexion of these caves with the Topes and Caves of the Panjab and Afghanistan» («Исторические исследования о происхождении и источниках буддийской и джайнской религий: включающие ведущие доктрины этих систем, сложившиеся в различных странах: с иллюстрированным описанием скульптур в пещерах Западной Индии, с переводами надписей Канари, Карли, Аджанты, Эллары, Насика и др., указывающие на связь этих пещер с топами и пещерами Пенджаба и Афганистана») в «Journal of the Bombay Branch of the Royal Asiatic Society», т. II, июль 1844 – июль 1847; «Historical researches on the origin and principles of the Bauddha and Jaina religions : embracing the leading tenets of their system, as found prevailing in various countries; illustrated by descriptive accounts of the sculptures in the caves of western India, with translations of the inscriptions of Kanari, Karli, Ajanta, Ellora, Nasik, &c. which indicate their connexion with the coins and topes of the Panjab and Afghanistan» («Исторические исследования о происхождении и источниках буддийской и джайнской религий: включающие ведущие доктрины этих систем, сложившиеся в различных странах: с иллюстрированным описанием скульптур в пещерах Западной Индии, с переводами надписей Канари, Карли, Аджанты, Эллары, Насика и др., которые указывают на их связь этих пещер с монетами и пещерами Пенджаба и Афганистана»). Бомбей, 1847).

²⁵ В «Московских ведомостях» слово «старому» отсутствует.

²⁶ В «Московских ведомостях»: и определяет древность.

²⁷ Раджендралал Митра (Rajendralal Mitter, 1823(1824)–1891) – индийский санскритолог.

²⁸ Член-корреспондент Азиатского Общества; член Теософического <В «Московских ведомостях»: Теософического> Общества восточной секции и пр., пр. – *Примечание Е.П.Блаватской*.

²⁹ *голос и больше ничего (лат.)*.

³⁰ В «Московских ведомостях»: укрепившись.

³¹ В «Московских ведомостях»: себя касательно теории о том, что буддисты вернулись к идолопоклонству и поэтому все храмы – буддистские, противоречат обеим сторонам – буддистам, как и браманам.

отпали от реформации чистого, хотя быть может на первый взгляд и атеистического учения Гаутамы Сиддарты, остались в Индии; но они мало-помалу смешались с джайнами, а затем и совсем присоединились к ним. И не эти раскольники V века, конечно, строили храмы за 300 и 200 лет до Р.Х.; не буддисты переходили в браманизм, а последние следовали сотнями тысяч за Буддой. Так почему же не предложить скорее, что если среди сотней браманских богов мы находим изредка между ними, в одном и том же храме, фигуру Будды³², что храм этот не буддистский, а древний браманский, к которому полуобращенные в буддизм строители прибавили статую Будды – одного лишнего бога, а не наоборот, что совершенно не логично? К тому же, хотя мы многократно осматривали почти все главные, так называемые буддистские «вихары» Индии, мы не встречали еще ни одного изображения Будды, которое не могло бы быть прибавлено позднее, все равно – год или тысячу лет после построения самого храма. Мало доверяя собственным заключениям, мы ездили с У***, известным и опытным архитектором, и всюду, в каком бы то ни было из храмов, находили браманских идолов, составляющих одно целое со зданием, а статуи Будды почти всегда *приделанные*, как, например, в *чайтья-грихе*³³ кеннерийских храмов.³⁴ Из тридцати или сорока пещер Эллары, наполненных идолами, есть только одна – храм *Три Лок*³⁵, или «трех миров», которая вместо идолов содержит в себе статуи Будды и Ананды³⁶, его любимого ученика. Тут есть прямой повод³⁷ предположить, что то буддистская вихара. Интересно будет узнать мнение профессора Минаева об этих пещерах после его поездки в Индию³⁸.

А теперь вернусь к рассказу.

Прямо против входа дверь ведет в другую залу, продолговатую, с двумя шестиугольными колоннами и с нишами по бокам, в которых стоят довольно хорошо сохранившиеся статуи: богини в 10 футов³⁹ вышины и несколько богов в 9 футов⁴⁰. За этою – вход в комнату с алтарем. Это правильный шестиугольник в три фута⁴¹ между углами под высеченным из цельной скалы куполом. Сюда не впускался, как и ныне не впускается, никто, кроме посвященных в таинства *адитума*⁴². Кругом – кельи бывших жрецов; их около двадцати. Осмотрев алтарь, мы было уже собирались идти далее, как полковник, взяв из рук одного из слуг факел, отправился с двумя другими осматривать эти боковые комнаты. Через⁴³ несколько минут раздался его голос, громко звавший нас из второй кельи налево. Он нашел секретный ход, и⁴⁴ кричал он нам: «Пойдемте далее... Надо увериться, куда он ведет!..»

– В берлогу одного из «оборотней»... Смотрите в оба, полковник... берегитесь тигров!.. – прокричал за нас в ответ⁴⁵ бабú.

Но по дороге к «открытиям» нашего президента было нелегко остановить. Мы пошли на его зов.

Он действительно сделал открытие; и⁴⁶ мы, войдя в келью, увидели самое неожиданное зрелище... У противоположной входу стены стояли неподвижно, словно превратясь⁴⁷ в каменные

³² Все фигуры Гаутамы Будды резко отличаются от идолов своим неизменяемым положением: правая рука поднята и обращена ладонью наружу, представляя Будду благословляющего двумя пальцами народ. – *Примечание Е.П.Блаватской.*

³³ Чайтья-гриха (*санскр.* chaitya-griha) – зал общих собраний верующих, в котором установлен священный объект поклонения.

³⁴ В «Московских ведомостях» далее: В одной.

³⁵ В «Московских ведомостях»: Тин-Лок.

³⁶ В «Московских ведомостях»: Ананты.

³⁷ В «Московских ведомостях»: прямая причина.

³⁸ Имеется в виду путешествие И.П.Минаева в Индию в 1880 г.

³⁹ 3 м.

⁴⁰ 2,7 м.

⁴¹ 0,9 м.

⁴² Адитум – Святая Святых в языческих храмах; наименование тайной и священной огороженной территории или внутреннего помещения, в которое не позволялось заходить ни одному непосвященному; соответствует святилищу алтарей христианских церквей.

⁴³ В «Московских ведомостях»: через.

⁴⁴ В «Московских ведомостях» союз «и» отсутствует.

⁴⁵ В «Московских ведомостях»: отвечал за нас.

кариатиды, два факельщика, а из самой стены невысокой комнаты и футов пять⁴⁸ над полом⁴⁹ торчали две ноги, одетые в белые панталоны. Туловища не было, оно исчезло, и если бы не сильное дрягание вышесказанных ног, то можно было бы подумать, что обитающая в пещере⁵⁰ злая «дева», разрубив туловище полковника пополам, мгновенно испарила верхнюю часть, а ноги приклеила как трофей своего могущества под потолок!..

– Куда это вы залезли, господин президент? – завопили мы все в один голос.

Вместо ответа ноги задрыгали еще сильнее прежнего и затем исчезли в стене; после чего снова раздался голос, долетающий до нас словно из трубы.

– Комната... потаенная келья!.. Лезьте все за мною... целый ряд комнат!.. Мой факел потух!.. Несите спички... факелы!..

Но лезть за ним и нести факелы оказывалось легче на словах, нежели на деле. Факельщики наотрез отказались лезть и чуть было не разбежались со страха. Мисс Б*** брезгливо посматривала на закопченную стену и на свой туалет; а У*** поместился на отвалившемся куске колонны и решил, что не пойдет, а закурит сигару и, окруженный отрядом трусливых факельщиков, станет нас ожидать. В стене было несколько выступов, очевидно высеченных позднее пещеры, а на полу валялся большой, как бы нарочно высеченный⁵¹ в неправильную форму камень, соответствующий своею формой дыре в стене. Бабу́ на своем живописном языке тотчас же указал нам на него как на бывшую «затычку» потаенного хода. По тщательном осмотре⁵² мы убедились в очевидном намерении каменщика-строителя сделать его похожим и даже ничем не отличающимся⁵³ от прочих неровностей грубо обтесанной стены. К тому же, мы нашли на нем нечто вроде стержня, на котором его, вероятно, и поворачивали, когда являлась надобность открывать этот вход.

Первым полез в дыру, продолговатую, фута в три⁵⁴ вышины, но не более двух⁵⁵ в ширину, наш мускулистый «воин божий», а так как дыра, когда он стал на кусок колонны⁵⁶, приходилась почти на середине⁵⁷ груди этого пенджабского Еруслана Лазаревича⁵⁸, то он и влез⁵⁹ довольно легко. За ним с ловкостью обезьяны спрыгнул⁶⁰ бабу и, втащив факел, осветил всю комнату. Затем с помощью акали, который втаскивал меня сверху за руки, и Нараяна, помогавшего снизу, – меня благополучно, хотя и с усилием, перегрузили через отверстие, в котором я, впрочем, изрядно застряла, сильно оцарапав при этом о стены руки. Как ни тяжелы археологические расследования при пяти пудах⁶¹ брэнного тела, я, однако же, чувствовала, что с двумя такими геркулесами, как Рам-Рунджит-Дас и Нараян, смело могла бы отправиться хоть на самые вершины Гималаев⁶². Последними полезли мисс Б***, которая чуть было не проглотила горсть свалившихся ей в вечно открытый рот пыли и камешков, а за нею Мульджи. Но У***, который предпочел на этот раз чистоту своих белых панталон[ов] осмотру святынь незапамятной древности, остался внизу с людьми...

Тайная келья оказалась комнатой в двенадцать квадратных футов⁶³; а прямо против зиявшей на полу дыры на противоположной стене, только тоже под потолком, находилось другое точно

⁴⁶ В «Московских ведомостях»: а.

⁴⁷ В «Московских ведомостях»: превратившись.

⁴⁸ 1,5 м.

⁴⁹ В «Московских ведомостях»: землей.

⁵⁰ В «Московских ведомостях»: обитающая пещеры.

⁵¹ В «Московских ведомостях»: вырезанный.

⁵² В «Московских ведомостях»: тщательному осмотру.

⁵³ В «Московских ведомостях»: не отличным.

⁵⁴ 0,9 м.

⁵⁵ 0,6 м.

⁵⁶ В «Московских ведомостях» выражение «когда он стал на кусок колонны» отсутствует.

⁵⁷ В «Московских ведомостях»: середине.

⁵⁸ Еруслан Лазаревич – богатырь, герой древнерусской книжной сказочной повести и фольклора.

⁵⁹ В «Московских ведомостях»: полез.

⁶⁰ В «Московских ведомостях»: впрыгнул.

⁶¹ 82 кг.

⁶² В «Московских ведомостях»: Гиммалая.

⁶³ 3,6 м.

такое же отверстие, хотя «затычки» от одного мы не нашли⁶⁴. Келья была совершенно пустая, если не считать черных⁶⁵ пауков, похожих по величине на крабов. При нашем появлении и особенно при⁶⁶ ослепляющем их, вероятно, свете между ними произошла паника: они забежали сотнями по стенам, висли на воздухе и падали нам на головы. Первым движением мисс Б*** было убивать их; но на этот раз все четыре индуса сильно и единодушно протестовали против такого намерения. Англичанка обиделась и вскипятилась.

– Я думала, что вы реформатор, – презрительно заметила она Мульджи, – а вы выказываете предрассудки не хуже идолопоклонника...

– Я, прежде всего, индус, – гордо ответил «молчаливый генерал». – А индусы испокон века считают грехом пред природой и собственной совестью лишать жизни инстинктивно убегающее пред силой человека даже и опасное животное, не только что такое безвредное насекомое, как паук.

– Уж не боитесь ли вы будущего переселения в черного паука? – фыркнула она.

– Нет... Но в случае необходимости все-таки желал бы лучше⁶⁷ трансмигрировать в паука, нежели в англичанина, – обрезал он.

Мы все расхохотались, все, кроме патриотической старой девы. На этот раз она сильно рассердилась и тотчас же, под предлогом головокружения, спустилась назад в дыру. Все наше общество начинало ею тяготиться и ее никто не удерживал.

Что касается нас, то мы полезли во второе отверстие под водительством⁶⁸ на этот раз Нараяна. Он бывал здесь и прежде и по этому поводу рассказал нам весьма странную историю. Он уверял, и весьма серьезно, будто такие комнаты тянутся одна за другою до самой вершины горы. Затем они повертывают в сторону, спускаясь вниз до огромного подземного жилища – целый пещерный дворец, где по временам живут радж-иоги⁶⁹. Желая удалиться на время от света и провести несколько дней в уединении, радж-иоги находят его там, в подземном жилище. Наш президент как-то сбоку странно покосился чрез⁷⁰ очки на Нараяна, но промолчал. Индусы не противоречили.

Вторая келья была во всем подобна первой и имела такое же отверстие. Чрез⁷¹ него мы пролезли в третью, где и сели отдохнуть. Здесь я почувствовала, что мне становится трудно дышать; но, приняв это просто за одышку, действие усталости, ничего не сказала товарищам, и мы полезли в четвертую келью. Только отверстие в эту было до двух третей завалено мелкими камнями и землей и нам пришлось минут двадцать откапывать его прежде, чем мы могли пролезть далее. Как нам сказал Нараян, комнаты все шли в гору; пол одной находился на уровне с потолком предыдущей. Четвертая келья была в развалинах⁷², но две повалившиеся колонки составляли как бы ступени к отверстию пятой кельи и, казалось, представляли менее затруднения. Но тут полковник, остановив занесшего уже было ногу Нараяна, лаконически заметил, что теперь пришло время держать совет. «Выкурить трубку совещания», – сказал он, употребляя выражение краснокожих индийцев.

– Если Нараян говорит правду, то ведь этак мы можем путешествовать из одного отверстия⁷³ в другое до завтрашнего дня?

– Я сказал правду, – как-то торжественно отвечал Нараян, – но с тех пор, как я был здесь, мне говорили, будто несколько отверстий уже завалено, а именно в следующей за этою кельею.

– Ну, стало быть, нечего и думать идти далее. Но кто же завалил их? Или просто они от времени обрушились?..

– Нет... их завалили нарочно... они⁷⁴...

⁶⁴ В «Московских ведомостях»: не видали.

⁶⁵ В «Московских ведомостях»: горных.

⁶⁶ В «Московских ведомостях» предлог «при» отсутствует.

⁶⁷ В «Московских ведомостях»: все-таки предпочел бы.

⁶⁸ В «Московских ведомостях»: предводительством.

⁶⁹ В «Московских ведомостях»: целый дворец, обитаемый в различные время радж-иогами.

⁷⁰ В «Московских ведомостях»: через.

⁷¹ В «Московских ведомостях»: через.

⁷² В «Московских ведомостях»: была очень обрушена.

⁷³ В «Московских ведомостях»: путешествовать через одно отверстие.

– Кто они? Оборотни, что ли?..

– Полковник, – промолвил с усилием индус, и даже при постепенно слабеющем свете факелов можно было заметить, как задрожали у него губы, а он сам побледнел, – полковник⁷⁵... Я говорю серьезно и не шучу!

– Да и я не шучу. Кто же это *они*?

– *Братья... Радж-иоги*; некоторые из них живут недалеко отсюда...

Полковник откашлялся, поправил очки и, помолчав немного, с заметным неудовольствием в голосе, наконец, проговорил:

– Послушайте, мой милый Нараян, не⁷⁶ думаю, чтобы вашею целью могло быть желание⁷⁷ морочить нас... Но неужели⁷⁸ вы хотите нас заставить поверить или сами верите, чтобы кто-либо в мире, даже спасающийся в джонглах аскет, мог жить в местах, куда не залезают даже тигры и откуда сами летучие мыши ретируются за недостатком воздуха? Посмотрите на огонь факелов... Еще такие две комнаты – и мы задохнемся!

Действительно, наши факелы совсем потухали, и мне становилось чрезвычайно трудно дышать. Мущины тяжело переводили дух, а акали громко сопел.

– И однако же, я говорю святую истину, далее⁷⁹ живут *они*... Я сам был там.

Полковник задумался и стоял в видимой нерешимости пред входом.

– Вернемтесь назад! – неожиданно заорал акали. – У меня кровь идет из носу.

В эту самую минуту со мной произошло нечто столь⁸⁰ же неожиданное, как и странное, для меня тогда: я почувствовала, как вдруг у меня сильно закружилась голова, и я почти в беспмятстве скорее упала, нежели опустилась, на обломок колонны прямо под отверстием в пятую келью. Еще секунда и, несмотря на тупую, но сильную, как удары молота, боль в висках, мною стало овладевать невыразимое чувство отрадного, чудного спокойствия; я смутно сознавала, что то был уже не грозящий, а действительный обморок; что чрез несколько секунд, если меня не вынесут на воздух, я должна буду умереть. И однако же, хотя я не могла уже пошевелить ни одним пальцем, не произнести ни одного звука, я не испытывала ни малейшей агонии, ни искры страха в душе: одно только апатичное, но невыразимо приятное чувство успокоения, полное затишье всех чувств, кроме слуха. На минуту я, должно быть, совсем потеряла⁸¹ сознание, но помню, как пред тем глупо-внимательно прислушивалась к мертвенному вокруг меня молчанию. «Неужто это смерть?» – раз неясно мелькнуло у меня в голове. Затем мне показалось, будто меня стали обвевать сверху чьи-то мощные крылья: «Добрые, добрые крылья, ласковые, добрые крылья...» – словно выбиваемые маятником, отчеканивались у меня эти слова в мозгу, и я идиотически внутренне засмеялась им. Потом я стала отделяться от колонны и *знала* скорее, чем *чувствовала*, что падаю в какую-то бездну, все ниже, и ниже, и ниже среди глухого отдаленного грома. Но вдруг раздался громкий голос: я его не слухом услышала, а словно почувствовала... В нем было что-то осязательное, что-то разом задержавшее меня в моем беспомощном падении и остановившее его. То был давно известный, хорошо знакомый мне голос, признать который в эту минуту я⁸² не имела сил. Среди грома голос этот сердито раздался издалика, как будто из самого поднебесья, и⁸³ прокричав на языке хинди: «*Дивуáна!*⁸⁴ *Тумере у анека кья кама тха?*» (Безумцы! Какая нужда была вам сюда заходить?⁸⁵), замолк...

⁷⁴ В «Московских ведомостях»: нарочно *они*.

⁷⁵ В «Московских ведомостях»: побледнел. – Полковник.

⁷⁶ В «Московских ведомостях»: Нараян. Не.

⁷⁷ В «Московских ведомостях»: желанье.

⁷⁸ В «Московских ведомостях»: неужто.

⁷⁹ В «Московских ведомостях»: истину. Далее.

⁸⁰ В «Московских ведомостях»: столько.

⁸¹ В «Московских ведомостях» далее: всякое.

⁸² В «Московских ведомостях» личное местоимение «я» отсутствует.

⁸³ В «Московских ведомостях» союз «и» отсутствует.

⁸⁴ В «Московских ведомостях»: *Дивуáна?*

⁸⁵ В «Московских ведомостях»: заходить!

Как меня протащили затем через пять узких отверстий, останется для меня навеки⁸⁶ тайной... Я пришла в себя уже внизу на веранде, где дул со всех сторон ветер, так же скоро, как и повалилась наверху в наполненной гнилым воздухом келье. Когда я совсем оправилась, то, прежде всего, мне бросилась в глаза⁸⁷ нагибавшаяся надо мною высокая, мощная фигура, вся с головы до ног в белом, и черная, как смоль, раджпутская борода. Но лишь только я узнала обладателя бороды, как разом изъявила свою искреннюю радость, спросив его тут же: «Откуда *вы* взялись?» То был наш друг, Такур Гулаб-Лал-Синг, который, обещав встретить нас в Северо-Западных⁸⁸ провинциях, теперь являлся нам, как будто спадший с неба или выросший из-под земли, – в Багхе!

Действительно, можно было полюбопытствовать и спросить у него, откуда и как это он пожаловал к нам, тем более что не меня одну поразило его присутствие. Но мой несчастный обморок и плачевное состояние прочих исследователей подземелья⁸⁹ делали всякие расспросы на первое время почти невозможными. С одной стороны, мисс Б*** насильно закупоривала моим носом свою стклянку с нашатырным спиртом; с другой, «божий воин» – весь в крови, как будто и на самом деле только что сражался⁹⁰ с афганами; далее Мульджи с сильною головною болью. Один полковник да Нараян отделались легким головокружением. Что же касается бабú, то его никакие углекислые газы, кажется, не в состоянии были dokonать, а⁹¹ также как и свирепые солнечные лучи, убивавшие других наповал, безвредно скользили по этой неуязвимой бенгальской оболочке. Ему только очень хотелось есть... Наконец, из запутанных восклицаний, междометий и объяснений мне удалось узнать следующее:

Когда Нараян, первым заметив, что я в обмороке⁹², бросился ко мне и мигом оттащил назад к отверстию, из верхней кельи раздался вдруг неожиданно голос Такура и как громом поразили их на месте. Прежде чем они могли прийти в себя от изумления, Гулаб-Синг выпрыгнул из верхнего отверстия с фонарем в руках и, соскочив вниз, из следующего кричал им, чтоб они поскорее «подавали» ему «бай» (сестру)⁹³. Это «подаванье» такого грузного предмета, как моя тучная особа, и представившаяся моему воображению вся эта картина чрезвычайно рассмешили⁹⁴ меня тогда. Но мисс Б*** сочла священным долгом своим обидеться за меня, хотя на нее никто и не обратил внимания. Сдав с рук на руки полумертвую поклажу, они поспешно последовали за Такуром; но Гулаб-Синг, по их рассказам, все как-то умудрялся, несмотря на затруднение, причиняемое ему подобным багажом, действовать и без их помощи. По мере того как они пролезали чрез верхнее отверстие, он был уже у другого, нижнего, и сходя в одну келью, они только успевали видеть мельком его развевающуюся белую *чадру*⁹⁵, исчезающую из одного хода в следующий, нижний. Аккуратный до педантизма, точный во всех своих исследованиях, полковник никак не мог сообразить, каким это образом Такур мог препровождать так ловко почти бездыханное тело из одного конца отверстия в другой! «Не мог же он выбрасывать ее пред собою из прохода вниз, иначе она разбилась бы... – рассуждал он. – Еще менее возможно⁹⁶ думать, чтобы, сойдя вниз первым, он затем протаскивал ее за собою. Непостижимо!...» Мысль эта долго преследовала полковника, пока не стала чем-то вроде задачи: что появилось первым – птица или яйцо? А Такур на все вопросы только пожимал плечами, отвечая, что не помнит, что он просто выносил меня из келий, как можно скорее, и поступал, как только умел; что ведь они все шли вслед за ним и должны были видеть; и наконец, что в подобные минуты, когда всякое мгновение дорого, «люди не думают, а действуют», и тому подобное.

⁸⁶ В «Московских ведомостях» слово «навек» отсутствует.

⁸⁷ В «Московских ведомостях»: то первый бросившийся мне в глаза предмет была.

⁸⁸ В «Московских ведомостях»: северо-западных.

⁸⁹ В «Московских ведомостях»: исследователей подземных келий.

⁹⁰ В «Московских ведомостях» далее: вместо газа.

⁹¹ В «Московских ведомостях»: и.

⁹² В «Московских ведомостях»: Нараян, который первый заметил мой обморок.

⁹³ Все наши друзья – индусы, как и буддисты, – называют нас здесь «братьями» и «сестрами». – *Примечание*

Е.П.Блаватской.

В «Московских ведомостях»: (*сестру*).

⁹⁴ В «Московских ведомостях»: рассмешила.

⁹⁵ чадру (*англ. chador*).

⁹⁶ В «Московских ведомостях»: менее представляется возможности.

Но все эти соображения и трудность⁹⁷ объяснить процедуру загадочного передвижения явились лишь впоследствии, когда нашлось время думать и размышлять о случившемся. Теперь же никто ничего еще не знал⁹⁸ о том, как и откуда явился в такую минуту наш Гулаб-Синг. Сойдя вниз, они нашли меня, лежащую на ковре на веранде, и Такура, отдающего приказания двум слугам, подъехавшим⁹⁹ из-за горы верхами, а мисс Б*** в «грациозном отчаянии» с открытым ртом, таращившую изо всей мочи глаза на Гулаб-Синга, которого она, кажется, серьезно принимала за «материализованного духа».

Между тем, объяснение нашего друга было на первый взгляд и просто, и весьма естественно. Он был в Хардваре с суами, когда тот послал нам письмо, чтоб отложить наш приезд к нему на время. Приехав из Джабельпура в Кандву¹⁰⁰ по Индорской железной дороге, он побывал у Холькара¹⁰¹ по делам и, узнав, что мы здесь, решил присоединиться к нам ранее, чем¹⁰² предполагал. Достигнув Багха¹⁰³ поздно вечером накануне и не желая тревожить нас ночью, узнав, наконец, что мы будем в пещерах утром, он заранее приехал встретить нас. Вот и вся тайна...

– Вся?.. – воскликнул полковник. – Разве вы знали, что мы залезем в кельи, когда¹⁰⁴ забрались туда ожидать нас?..

Нараян едва дышал и смотрел на Такура глазами лунатика. Тот даже и бровью не повел.

– Нет, не знал. А в ожидании вашего приезда зашел посмотреть на кельи, которые давно не видал. А там замешкался и пропустил время...

– Такур-саиб, вероятно, вдыхал в себя свежий воздух в кельях... – ввернул словцо бабú, скаля зубы.

Наш президент ударил себя по лбу и даже привскочил.

– И в самом деле!.. Как же вы могли выдержать так долго?.. Да!.. Но откуда же вы прошли в пятую келью, когда ход был завален в четвертую и нам пришлось самим откапывать его?

– Есть и другие ходы. Я прошел внутренним, давно известным мне путем, – спокойно отвечал Гулаб-Синг, раскуривая *гургури*¹⁰⁵. – Не все следуют по одной и той же¹⁰⁶ дороге, – добавил он медленно и как-то странно и пристально взглянул в глаза Нараяну, который согнулся и почти припал к земле под этим огненным взглядом. – Но пойдёмте завтракать в соседнюю пещеру, где все должно быть готово. Свежий воздух вас всех поставит на ноги...

Выйдя из главной пещеры в 20 или 30 шагах на юг от веранды, мы наткнулись на другую такую же пещеру, к которой надо идти по узкому карнизу скалы. В эту *вихару* нас Такур не пустил, боясь после нашего несчастного опыта с кельями, что у нас сделается головокружение. Мы сошли по раз уже пройденным ступеням на берег реки и, повернув по направлению к югу, обогнули гору шагов на 200 от лестницы и оттуда поднялись в «столовую», по выражению бабú. В качестве «интересной больной» меня *понесли* по крутой тропинке в собственном складном стуле, привезенном мною из Америки, никогда меня не покидавшем на дороге, и благополучно высадили у портика третьей пещеры.

Этот храм, такой же величины, как и первый, имеет, несмотря на сильное разрушение, гораздо менее мрачный вид. На потолке его сохранились¹⁰⁷ еще бóльшие куски превосходной живописи водяными красками. Стены, попадавшие колонны, потолок и даже все внутренние

⁹⁷ В «Московских ведомостях»: затруднения.

⁹⁸ В «Московских ведомостях»: же они ничего еще не знали.

⁹⁹ В «Московских ведомостях»: приехавшим.

¹⁰⁰ Кхандву (*англ.* Khandwa).

¹⁰¹ В «Московских ведомостях»: Халькара.

¹⁰² В «Московских ведомостях»: нежели.

¹⁰³ В «Московских ведомостях»: Достигнув Балха только.

¹⁰⁴ В «Московских ведомостях»: что.

¹⁰⁵ «Конечно, никто из Вел[иких] Уч[ителей] *никогда не курит*, и легенда о трубке Вл[адыки] М. пошла с легкой руки Е.П.Блав[атской]. В одном из своих писем к Синнетту, описывая свое свидание с В[еликим] Уч[ителем] в Сиккиме, она упоминает индусскую трубку, из которой курил Вел[икий] Уч[итель], но при этом забыла добавить, чем была наполнена эта трубка. Дело в том, что, спускаясь с Высот, Вел[икий] Уч[итель], конечно, испытывал всю тяжесть и давление атмосферы долин и потому для облегчения курил или вдыхал особый препарат *из озона*. Отсюда и легенда о трубке и курении» (*Рерих Е.И. Письма*. В 9 т. Т. IV (1936). М., 2017. С. 313–314).

¹⁰⁶ В «Московских ведомостях»: той и же.

¹⁰⁷ В «Московских ведомостях» слово «сохранились» отсутствует.

комнаты, которые более или менее освещены прорезанными в гору вентиляторами, были некогда покрыты тою глянцеви́тою штукатуркой, секрет которой знают одни мадрасцы и которая придает стенам¹⁰⁸ вид самого чистого мрамора. Когда мы вошли, пред нами простерлись на землю четыре знакомые нам еще с Карли телохрани́теля Такура. Ковры были разостланы и завтрак готов. Всякий след угара исчез, и мы уселись за стол в самом веселом расположении духа. Разговор, конечно, тотчас же зашел о Хардварской *мелле*¹⁰⁹, – о которой часто упоминалось в прошлом году даже в русских газетах и откуда наш неожиданный приятель только что приехал. Сведения, сообщенные нам Гулаб-Лал-Сингом, оказались чрезвычайно интересными, так как он только за¹¹⁰ пять дней до того уехал с этой гигантской религиозной ярмарки, подробности коей, переданные им же, тотчас¹¹¹ были записаны мною. Но чрез¹¹² несколько недель мы сами посетили Хардвар.

Одно воспоминание об этой чудной местности (Хэрдваре) вызывает в моем воображении картину первобытного земного рая¹¹³. Пишу о ней как очевидец.

Каждый двенадцатый год, называемый индусами *кумбха* (планета Юпитер входит в то время в созвездие Водолея¹¹⁴), приносит с собою особенно благоприятный день, который и назначается главными, состоящими при пагодах астрологами днем открытия ярмарки. Сюда собираются богословы всех сект и пилигримы со всей Индии, от принцев и махараджей до последнего факира включительно. Первые ведут¹¹⁵ диспуты; каждый представитель и оратор старается доказать превосходство своей религии или философии над другими. Последние стекаются, чтоб¹¹⁶ окунуться в Гангес у самого его источника; для этой операции также назначается благоприятный по звездам час. Говоря о Гангесе, следует исправить здесь маленькую ошибку: имя священной реки индийцев немного перековеркано европейскими географами. Это обстоятельство еще раз доказывает, как мало наши ученые (почти до прошлого десятилетия) понимали характер религии индусов и их традиций; победители же страны – неученые англо-индийцы – так и до сих пор ничем подобным не интересуются, находя малейшее внимание к «неграм» и shocking, и not respectable¹¹⁷.

Этой реке следовало бы называться или – *Гангеса*, или же *Ганга*, как ее зовут туземцы, а никак уж не «Гангес» (в мужском роде). «Ганга» священна в глазах индуса, ибо она величайшая у них богиня-кормилица всей страны и дочь старого *Гимавата*¹¹⁸ (Гималая), из сердца коего она вытекает для спасения народов. Поэтому ее и боготворят; построенный у ее источников город Хэрдвар считается туземцами не менее священным.

Хэрдвар (пишется *Гери-двара*¹¹⁹ – ворота бога-солнца или Кришны) часто называется *Гангадвара*¹²⁰, или ворота Ганги, и столь же известен под именем *Купелы*, в воспоминание аскета Купелы (скорее, Капилы?)¹²¹, который долго жил здесь и спасался, оставив по себе множество чудесных традиций. Город расположен в прелестнейшей, цветущей долине у южного подножия Севаликского¹²² хребта между двумя почти сталкивающимися горными цепями. В этой долине, возвышающейся на 1024 фута¹²³ над уровнем моря, северная природа Гималая борется с

¹⁰⁸ В «Московских ведомостях»: ей.

¹⁰⁹ меле (*англ.* mela).

¹¹⁰ В «Московских ведомостях» предлог «за» отсутствует.

¹¹¹ В «Московских ведомостях»: коей, как тогда переданы им, так тотчас же на месте.

¹¹² В «Московских ведомостях»: чрез.

¹¹³ В «Московских ведомостях»: вызывает во мне картину о первобытном земном рае.

¹¹⁴ Кумбха (*англ.* Kumbha, *санскр.* кувшин) – в индийской астрологии созвездие и зодиакальный знак Водолея.

¹¹⁵ В «Московских ведомостях»: держат.

¹¹⁶ В «Московских ведомостях»: другими, последние – чтоб.

¹¹⁷ и шокирующим, и неприличным (*англ.*).

¹¹⁸ Хивавата (*англ.* Himavat).

¹¹⁹ В «Московских ведомостях»: «Гери-двара».

Англ. Haridwar.

¹²⁰ *Санскр.* Gangadwāra.

¹²¹ «Капила риши (санскр.) Великий мудрец, величественный адепт древности; создатель философии санкхья» (*Блаватская Е.П. Теософский словарь. М., 1998. С. 196.*)

¹²² Сиваликского (*англ.* Sivalik).

¹²³ В «Московских ведомостях»: ф.

1024 фута = 312 м.

тропическую растительностью долины, и в этих усилиях превзойти друг друга они совокупно создали один из самых восхитительных уголков Индии. Сам городок – собрание древних, невозможно-фантастической архитектуры замкообразных башенок, вихар, маленьких, ярко расписанных, похожих на игрушки деревянных крепостей, пагод с бойницами и висячими резными балкончиками; и все это при таком изобилии алоев¹²⁴, роз, далий¹²⁵ и пышных кактусов в цвету, что с первого взгляда не отличишь окна от двери. Гранитные фундаменты многих домов стоят на самом русле реки и четыре месяца в году находятся до половины под водой, а за эту горсть разбросанных строений, выше, на скате холма, скучились белоснежные высокие храмы. Некоторые из них приземистые и толстые с широкими¹²⁶ боками и раззолоченными куполами; другие с величественными, многоярусными башнями; третьи с высокими, стройными, острыми¹²⁷ крышами, которые скорее походят на шпиги колоколен, чем на купол. Странной, прихотливой, нигде невиданной архитектуры храмы эти, словно нечаянно свалившиеся со снежных вершин ледяной обители¹²⁸ горных духов (которыми так полны гималайские предания), пугливо заглядывают, приютившись под родною сенью горы, через голову маленького городка в чистые холодные струи Ганги. Здесь река еще не осквернена грязью и грехами миллионов ее поклонников. Подержав их в своих ледяных объятиях, чистая дева гор уносит свои светлые, прозрачные, как хрусталь, волны через пылающие равнины Индостана, и только за 348 миль отсюда, возле Каунпура, ее воды мутятся и темнеют, пока, наконец, у Бенареса не превращаются в какой-то гороховый с перцем суп...

– Почему же, – спрашивали мы раз в этом городе брамана, уверявшего нас, что индусы самый чистоплотный в мире народ, – почему же в полянах, где никто или не моется, или моются мало, вода Ганги чистая и прозрачная, а в Бенаресе, особенно к вечеру, река катит волны жидкой грязи вместо воды?

– О, саабы, саабы, – с грустью отвечал нам старик, – то не грязь с тел благочестивых ее поклонников уносит богиня (*деви*), как вы думаете, то даже не великие смыаемые ею прегрешения¹²⁹... То, – шепнул он нам, осторожно понижая голос и оглядываясь во все стороны, – веками¹³⁰ затаенные страдания, жгучая боль унижения и угнетения, а главное, чувство отчаяния и постыдного бессилия против узурпаторов родины так мутят священные волны... Все эти чувства, ежедневно изливаясь из переполненных ими миллионов сердец индийцев, давно изменили воду, превратив ее в черную желчь. Они отравили ее!.. Да и как же нашей богине не жалеть о нас?.. Конечно, она вся почернела, но это от горя за детей ее. Неужели же вы еще не поняли этого?..

Да!.. «Великою скорбью народною переполнилась ваша земля...»¹³¹ – могли бы мы согласиться с бедным браманом; но эта скорбь, как мы ей ни симпатизируем, видно, улетучивается у источников Ганги. Тихо журча с прибрежными камышами о чудесах, виденных ею на своем пути через родные Гималаи к лиману Бенгальского залива, Ганга пробегает у ног Хэрдвара и безмятежно катит свои аквамаринового цвета волны, чистая и незапятнанная...

Недаром индусы видят в красавице-реке самую великую и беспорочную из своих богинь, особенно в посвященном богу Кришне *Геридваре*¹³². Там у них, кроме повторяющейся чрез¹³³ каждые двенадцать лет «меллы», толпятся ежегодно пилигримы у «Харика-Паири»¹³⁴ (лестницы Вишну) в продолжение целого месяца. Кто первый бросился в воду в назначенный день, час и минуту, тот не только смыл все свои грехи, но и исцелил все недуги тела. Это первенство, вследствие дурно устроенной узкой лестницы, пилигримы до 1819 года покупали ценой многих

¹²⁴ алоэ.

¹²⁵ Георгин многолетний.

¹²⁶ В «Московских ведомостях» далее: как гриб.

¹²⁷ В «Московских ведомостях»: острообразными.

¹²⁸ В «Московских ведомостях»: ледяных обителей.

¹²⁹ В «Московских ведомостях» далее: их.

¹³⁰ В «Московских ведомостях»: то (шепнул он нам, осторожно понижая голос и оглядываясь во все стороны) веками.

¹³¹ Слова из стихотворения поэта Н.А.Некрасова (1821–1877) «Размышления у парадного подъезда» (1858).

¹³² В «Московских ведомостях»: *геридваре*.

¹³³ В «Московских ведомостях»: через.

¹³⁴ Хар-ки-Паури (*англ.* Har Ki Pauri).

жизней, пока, наконец, Ост-Индская Компания не сжалилась над ними и не велела сломать *святыни*, заменив ее другою лестницей в шестьдесят ступеней и ста футов¹³⁵ ширины¹³⁶. Дело в том, что воды Ганги получают целебное свойство лишь в продолжение одного месяца, да и то в первую минуту известного, назначаемого астрологами благоприятного часа, который иногда приходится в полночь¹³⁷. Можно себе вообразить, что происходит в объявленный час купанья при стечении слишком двухмиллионной толпы! В 1819 году 430 человек были задавлены до смерти. Но много раз и после сооружения нынешней лестницы Ост-Индскою Компанией¹³⁸ богиня Ганга уносила на девственной груди своей изувеченные трупы ее обожателей. О них никто не жалел, все¹³⁹, напротив, завидовали им: убитый во время подобного очищения индус всегда отправляется прямо в *сваргу* (рай). В 1760 году, в последний день ярмарки, в священный день *Пурби*, две враждующие секты нищенствующих монахов (*санньязи* и *байраги*), поссорившись, дали друг другу «регулярное сражение», в котором последние были побеждены, а убитых оказалось 18000 человек! «А в 1796 году, – гордо вспоминал воинственный *акали*, – пилигримы из Пенджаба, сикки, желая наказать за дерзость *госсейнов*, убили около 500 этих язычников: мой родной дед участвовал при этом».

Так как эти цифры подтверждены в официальных донесениях (см. *Gazet[t]eer of India*¹⁴⁰, 1862), то мы и не нашли нужным заподозрить нашего приятеля-сикка в преувеличении.

В 1879 году не было ни задавленных, ни убитых людей, зато явилась страшная холера¹⁴¹, которая, к счастью, не распространилась далее половины дороги до Сахарампура. Мы проклинали ее, так как она нам мешала ехать тотчас же в Хэрдвар. Но делать было нечего и нам оставалось лишь смириться перед необходимостью. До счастливого дня, когда мы увидим старого Гимавата, мы довольствовались расспросами о нем.

После завтрака мы простились с «божьим воином», который отправлялся по дороге в Бомбей. Почтенный сикк крепко пожал нам всем руки и, приподняв правую руку ладонью вперед, с серьезным и важным видом давал нам всем поочередно свое пастырское благословение по обычаю последователей Нанака. Но когда он дошел до полулежавшего на земле Такура, облокотившегося на седло вместо подушки, с ним произошла резкая перемена. Она была до того резка и очевидна, что всем нам бросилась в глаза: до того времени он быстро переходил от одного к другому, пожимая каждому руки и затем благословляя, но когда его взгляд опустился на рассеянно глядевшего на приготовления к отъезду Гулаб-Синга, то он внезапно остановился и важное, немного горделивое выражение его лица мигом перешло во что-то словно униженное и сконфуженное. Затем вместо обычного «намасте» (кланяюсь вам) наш *акали* совершенно неожиданно для нас простерся пред Такуром на землю. Благоговейно, словно пред своим амритсирским гуру отчетливо прошептал он: «*Апли аднья, садду саиб, аширват...*»¹⁴² – и так и замер на земле...

¹³⁵ 30 м.

¹³⁶ Как, несмотря на Уорен[ов] Гастингсов и других грабителей, должна быть дорога покойная «Компания» сердцу индуса в сравнение с настоящим правительством, – можно видеть из следующего: Ост-Индская Компания давала огромные субсидии главным храмам браманов и, всячески любезничая с индусами, старалась подделаться к ним. А имперское <В «Московских ведомостях»: императорское> правительство не только прекратило все субсидии, но даже затеяло в этом году, под предлогом уменьшить толпу в Хэрдваре, взимать с нищих пилигримов плату у входа в город, как в Элефанте. Только оно очень сконфузилось <В «Московских ведомостях»: оно нашло себя очень сконфуженным>. Народа нахлынуло не менее *двух с половиною миллионов*, а входной платы оно получило от 290000 пилигримов (см. *Pioneer*, «Официальный отчет о Хэрдварской мелле», 19 февраля <В «Московских ведомостях»: февр.> 1880). – *Примечание Е.П.Блаватской.*

Уоррен Гастингс (Warren Hastings, 1732–1818) – первый английский генерал-губернатор Индии (1773–1785).

¹³⁷ Этот месяц приходится по исчислению браманской хронологии между днями 12 марта и 10 апреля <В «Московских ведомостях»: 12 мартом и 10 апрелем> и называется месяцем *чайтра*. – *Примечание Е.П.Блаватской.*

Чайтра (*санскр.* caitra).

¹³⁸ В «Московских ведомостях»: смерти, когда Ост-Индская Компания, во избежание подобных несчастий, приказала соорудить нынешнюю лестницу. Но много раз еще после, как и до того.

¹³⁹ В «Московских ведомостях»: а.

¹⁴⁰ «Географический справочник Индии» (*англ.*).

¹⁴¹ См., например: Индийское богомолье // Одесский вестник, 1879, №97, 4 мая.

¹⁴² «Повелевай слугою... святым саиб... благослови раба». – *Примечание Е.П.Блаватской.*

Мы были так поражены этой выходкой, что сами как будто чего-то сконфузились; но ни один мускул не дрогнул на спокойном и бесстрастном лице таинственного раджпута. Он медленно отвел глаза от реки и перевел их на лежащего пред ним акали, а затем просто, не проронив ни одного слова, слегка дотронулся до его головы указательным пальцем и, встав, заметил, что и нам пора ехать...

Во всю дорогу он следовал за нашим, тихо ехавшим по глубокому песку экипажем верхом и рассказывал о местных преданиях Хэрдвара и Раджистана, сложившихся с незапамятных времен в народе эпических легендах и о великих деяниях *Гери-Кули*¹⁴³, принцев-богатырей расы *Гери* (Солнца). Это имя «Гери-Куля» заставляет серьезно предполагать многих ориенталистов, что кто-нибудь из этой фамилии эмигрировал в Египет в темные доисторические времена первых фараоновских династий, откуда древние греки и переняли вместе с именем и предания, сложив, таким образом, свои легенды о боге-солнце *Гер-Кулесе*. Древние египтяне боготворили Сфинкса под именем «Гери-мукха» – или *Солнца на небосклоне*. На той горной цепи, что обрамляет¹⁴⁴ Кашмир, к северу находится, как известно, громадная, похожая на голову вершина (13000 футов¹⁴⁵ над уровнем моря)¹⁴⁶ и называется *Геримукх*¹⁴⁷. Имя это встречается в древнейших Пуранах. Почему гг. филологи не позаимуются этим странным совпадением имен и легенд? Кажется, почва богатая... На гималайском «Геримукхе» находится священное озеро «Ганга-баль» (место Ганги), и народное поверье указывает на гигантскую голову как на голову «Гери» – бога *солнца на закате*. Неужели это простая случайность? Смеею думать, что в этом совпадении имен не более найдется игры случая, чем в том факте, что Египет, как и Индия, отдавал¹⁴⁸ божественные почести *корове и быку*, что в земле фараонов древние египтяне выказывали такое же отвращение и религиозный ужас к убиению скота, то есть¹⁴⁹ коров и быков, как и современные индусы...

Вечером нас завезли в какую-то кругом обрамленную лесом глухую лощину, из которой мы выехали на берег огромного озера. Здесь снова приключилось с нами нечто на первый взгляд совсем обыкновенное, но, в сущности, весьма загадочное. Мы вышли из экипажей; у берега, густо заросшего тростником (не по нашим русским понятиям «тростником», а тростником, скорее соответствующим гулливеровским описаниям бробдингнагской¹⁵⁰ природы) стоял большой, новый, привязанный к тростнику паром. Около парома не было никого, и берег казался совершенно пустынным. Оставалось еще часа полтора, два до солнечного заката. В¹⁵¹ то время как наши люди с телохранителями и слугами Такура выкладывали из таратайки наши узелки и поклажу и переносили их на паром, мы уселись на какой-то развалине у самой воды, любуясь великолепным озером. У*** собирался срисовать вид, который был действительно прелестен.

– Не торопитесь снимать эту местность, – остановил его Гулаб-Синг. – Через¹⁵² полчаса мы будем на островке, где виды гораздо красивее этого. Там мы можем провести ночь и даже все завтрашнее утро.

– Боюсь, темно будет через¹⁵³ час... А завтра нам придется рано выехать, – говорил У***, открывая ящик с красками.

Святой (*церк., устар.*) – святой.

¹⁴³ «Гери-Кули» буквально: из фамилии или семейства Солнца. *Кула* по-санкритски: фамилия, прозвище. Раджпутские принцы, особенно махарани Уйдепурские, чрезвычайно гордятся своим астрономическим происхождением. – *Примечание Е.П.Блаватской.*

Хари-Кула (*англ. Hari-kula*).

¹⁴⁴ В «Московских ведомостях»: обрамливает.

¹⁴⁵ 3962 м.

¹⁴⁶ В «Московских ведомостях»: вершина на 13000 футов над уровнем моря.

¹⁴⁷ *Англ. Harmukh.*

Гора Хармукх имеет высоту 5142 метра (16870 футов).

¹⁴⁸ В «Московских ведомостях»: отдавали.

¹⁴⁹ В «Московских ведомостях»: т.е.

¹⁵⁰ гулливеровским (*англ. Gulliver*); бробдингнегской (*англ. Brobdingnag*).

Отсылка к сатирико-фантастическому роману писателя и философа Джонатана Свифта (1667–1745) «Путешествия Гулливера». Бробдингнег – страна великанов в этом романе.

¹⁵¹ В «Московских ведомостях»: заката; в.

¹⁵² В «Московских ведомостях»: через.

¹⁵³ В «Московских ведомостях»: через.

– Нет... можем оставаться и до трех часов пополудни... До станции железной дороги всего три часа, а поезд в Джэбельпур отходит только в восемь часов вечера. К тому же, сегодня вечером вы увидите и услышите на острове странный и чрезвычайно интересный натуральный феномен: я угощу вас концертом... – добавил он с привычно ему загадочную улыбкой.

Мы все наострили уши.

– Да на какой же это мы едем остров? – полюбопытствовал полковник. – Разве мы ночуем не здесь у берега, где так прохладно и где...

– Лес так полон игривыми леопардами, а тростник скрывает¹⁵⁴ змей, хотели вы сказать, – перебил его, осклабясь, *бабу*. – Вон взгляните направо, возле мисс Б***, под тростником! Полюбуйтесь счастливым семейством в пустыне: отец, мать, дяди, тетки, дети, – начал он громко считать, – я даже подозреваю в этой компании тещу...

Мисс Б*** взглянула по направлению тростника и, заголосив так, что весь лес застонал ей в ответ, опрометью бросилась как к спасительному ковчегу – к *тонге*. В трех шагах от нее, сверкая блестящею чешуей в лучах заходящего солнца, играло штук сорок змей и змеенышей. Они кувыркались, свивались, развивались, переплетаясь хвостами, представляя картину полного и невинного счастья. Такур присел было на камень возле У***, который уже собирался начинать рисунок, но тут бросил его и стал смотреть на опасную группу змей, хладнокровно покуривая свой неугасимый *гэргэри* (раджпутский кальян).

– Криком вы только заранее привлечете сюда из леса уже собирающихся на ночной водопой зверей, – немного насмешливо заметил он мисс Б***, которая пугливо высовывала из *тонги* свое бледное, искаженное ужасом лицо. – Бояться никому из нас решительно нечего. Не троньте зверя и он вас оставит в покое и даже убежит от вас скорее, чем вы от него...

С этими словами он слегка махнул чубуком по направлению семейной группы. Как громом пораженная, вся эта живая масса мгновенно осталась недвижимой, а в следующую затем секунду исчезла с громким шипеньем и шуршаньем в тростнике.

– Да это чистый месмеризм!.. – воскликнул полковник, не проронивший ни одного жеста раджпута и сверкая глазами из-под очков. – Как вы это сделали, Гулаб-Синг? Как научиться этому искусству?..

– Как сделал? Просто спугнул их движением чубука, как вы видели. Что же касается «искусства», то в этом действии решительно нет никакого «месмеризма», если под этим современным и довольно модным, кажется, словом вы подразумеваете то, что мы, дикие индусы, называем *вашикаран видья*¹⁵⁵, то есть наука очаровывать людей и зверей силою воли. Змеи убежали потому, что испугались направленного против них движения...

– Но ведь вы не отвергаете, что изучали это древнее *искусство* и имеете этот дар?

– Нет, не отвергаю. Всякий индус моей секты обязан изучать вместе с другими тайнами, переданными нам нашими предками, тайны физиологии и психологии. Но что ж в этом? Боюсь, мой дорогой полковник, что вы вообще слишком склонны смотреть на мои малейшие действия сквозь призму мистицизма, – добавил он, улыбаясь. – Это вам Нараян, видно, наговорил про меня, не так ли?..

И он ласково, хотя с таким же загадочным выражением опустил взор на сидевшего у его ног и редко спускавшего с него глаза декканца. Колосс потупился и молчал.

– Да, – тихо, но весьма иронически ответил за него принявшийся за рисовальный аппарат У***. – Нараян видит в вас нечто более своего бывшего бога Шивы и весьма немногим менее Парабрама... Поверите ли?.. Он нас серьезно уверял в Насике, будто «радж-йоги», в том числе и вы (хотя, признаюсь, еще до сих пор я не понимаю, что такое именно «радж-иог»¹⁵⁶), могут кого и что угодно, и одною силою воли, *заставить*, например, видеть не то, что у тех действительно пред глазами и что видят и все другие, а то, чего совсем нет и не было, и¹⁵⁷ что находится лишь в

¹⁵⁴ В «Московских ведомостях» далее: миллионы.

¹⁵⁵ Вашикарана (*санскр.* вашья подчинение, приручение; карана действие) – подчинение воли живого существа. «Видья (санскр.). Знание, оккультная сила» (*Блаватская Е.П.* Теософский словарь. М., 1998. С. 108).

¹⁵⁶ В «Московских ведомостях»: «радж-иог».

¹⁵⁷ В «Московских ведомостях»: а.

воображении магнетизера или «радж-йога»¹⁵⁸ ... Ха, ха, ха!.. Он называл это, сколько помню, *майя*, иллюзией.

– И что ж?.. Вы, конечно, довольно посмеялись над нашим Нараяном? – так же спокойно осведомился Такур, смотря в темно-зеленую глубину озера.

– Гм! Да... немножко, – рассеянно признался У***, который, очинив карандаш и разложив на коленях папку, внимательно начал всматриваться вдаль, выбирая самое эффектное для рисунка место. – Я, признаюсь, скептик в подобных делах, – добавил он.

– А зная У***, – вмешался полковник, – я скажу, что, как Dr. Карпентер¹⁵⁹, он не поверил бы такому феномену, даже если б испытал его на самом себе...

– Нет... да, впрочем, правда. Я, действительно, кажется, и тогда не поверил бы, и скажу почему. Если б я увидал пред собою¹⁶⁰ не существующее или скорее существующее лишь для одного меня, то, как бы эти предметы ни были для меня лично объективны¹⁶¹, прежде, чем принять галлюцинацию за нечто вещественное, кажется, уж в силу одной простой логики, я был бы прежде всего обязан скорее заподозрить самого себя, увериться, что я еще не сошел с ума, чем позволять себе верить, что то, что я один вижу, не только есть действительность, но что эти картины суть рефлексия мысли, управляемой волей другого человека, – человека, который, таким образом, временно управляет и моим оптическим нервом и мозгом... Что за чепуха!.. Неужели кто-нибудь¹⁶² в состоянии меня уверить, что есть на свете такой магнетизер или радж-йог, который бы заставил... ну хоть бы *меня* видеть то, что ему заблагорассудится, а не то, что я сам вижу и знаю, что и другие видят?

– И однако же, есть люди вполне верующие, ибо они убедились, что такой дар возможен, – небрежно заметил Такур.

– Что ж, что есть?.. Есть кроме таких еще и двадцать¹⁶³ миллионов спиритов, верующих в материализацию *духов*! Только не включайте *меня* в их число.

– Но вы верите, однако, в существование животного магнетизма?

– Конечно, верю... до известной степени. Если человек в оспе или другой прилипчивой болезни может заразить здорового человека, то, стало быть, и здоровый может передать больному избыток своего здоровья и вылечить его. Но между чисто физиологическим магнетизмом и влиянием одной особы на другую – бездна; переступать же эту бездну, в силу одной слепой веры, не считаю нужным...

– Но разве так трудно убедиться в том, что то, что вы видите или, по крайней мере, думаете, что видите в минуту галлюцинации, есть только отражение картины, созданной с этою целью в мысли того, кто испытывает над вами свою власть?..

– Позволяю себе думать, что для удостоверения в подобном явлении необходимо, прежде всего, получить дар распознавать чужие мысли и, вследствие этого, получить возможность безошибочной¹⁶⁴ проверки оных. Я не обладаю таким даром...

– Могут найтись и другие средства убедиться в возможности явления. Например, если пред вами предстанет картина местности действительно существующей, но отдаленной и вам совершенно незнакомой, хотя не только известной магнетизеру, но даже той самой¹⁶⁵, о которой он заранее условился со скептиками, – что именно *эту*, а не *другую* местность вы увидите и опишете. Затем вы ее действительно и аккуратно описываете... Разве это не доказательство?

– Быть может, во время транса, припадка эпилепсии или сомнамбулизма подобная передача впечатлений и возможна. Не спорю, хотя сам сильно сомневаюсь. Но в одном, по крайней мере, я вполне уверен и всегда поручусь за это: на совершенно здорового человека вполне в нормальных

¹⁵⁸ В «Московских ведомостях»: «радж-йога».

¹⁵⁹ Вильям Бенджамин Карпентер (1813–1885) – английский естествоиспытатель, медик, зоолог и физиолог; критиковал психические исследования и спиритуализм.

¹⁶⁰ В «Московских ведомостях» далее: нечто.

¹⁶¹ В «Московских ведомостях»: то, сколько бы эти предметы ни являлись для меня лично объективными.

¹⁶² В «Московских ведомостях»: кто.

¹⁶³ В «Московских ведомостях»: 20.

¹⁶⁴ В «Московских ведомостях»: верной.

¹⁶⁵ В «Московских ведомостях» выражение «даже той самой» отсутствует.

условиях магнетизм не способен иметь ни малейшего влияния. Медиумы и ясновидящие провербиально¹⁶⁶ болезненны. Желал бы я посмотреть, какой магнетизер или «радж-йог» повлиял бы на *меня*?

– Ну, У***, мой милый, не хвастайте! – вмешался дотоле молчавший полковник.

– Никакого тут нет хвастовства. Я просто ручаюсь за себя, потому что лучшие европейские магнетизеры пробовали свою власть надо мною и каждый раз проваливались. Поэтому вызываю всех магнетизеров, живых и мертвых, как и всех индусских радж-йогов вприбавку, попробовать чары своих токов надо *мною*... Все сказки...

У*** начал горячиться, а Такур замял разговор, перейдя на другие предметы.

Но тут позволю себе необходимое отступление.

Кроме мисс Б***, никто из нашего общества туристов не был ни спиритом, ни спиритуалистом, менее всех У***. Мы давно перестали верить в проказы духов усопших, хотя и допускали многие из медиумических явлений, только совсем на других основаниях, чем то делают спириты. Отвергая вмешательство и даже всякое присутствие «духов» при известных *столоверчениях* и других явлениях, мы, однако, – особенно с тех пор, как живем в Индии, – веруем в «дух» живого человека, в его могущество и прирожденные ему, хотя до сих пор и¹⁶⁷ *тайные* (за весьма редкими исключениями), *заглохшие* способности; веруем, что во плоти, при известном образе жизни, дух – божественная искра – как бы потухает в человеке, если он ее не раздувает; наоборот, человек может развить в себе силу духа, совершая затем гораздо более удивительные для непосвященного зрителя феномены, нежели разоблаченные кикиморы спиритов. Если гимнастика способна не только удесятерять силу мускулов, придавая им чуть ли не сверхъестественную упругость и гибкость (как это мы видим в знаменитых акробатах), то почему же при известном упражнении не развиваться так и «духу»? Мы верим также, ибо убедились, что эта *тайна* – неизведанная¹⁶⁸ и отвергаемая нашими западными физиологами и даже психологами – хранится в Индии, где она наследственна и доверяется весьма немногим.

У*** был новичок в Обществе¹⁶⁹ и отвергал возможность таких явлений даже в деле месмеризма. Воспитанник Королевского института британских архитекторов, где он и кончил с золотой медалью курс, он вышел оттуда скептиком, отвергающим всё *en dehors des mathématiques pures*¹⁷⁰; поэтому и неудивительно, что он озлился за это приставанье к нему со «сказками»...

Возвращаюсь к рассказу.

Бабү и Мульджи ушли торопить людей нагружать паром: все¹⁷¹ приутихли, и над нами, как говорится, «тихий ангел пролетел»¹⁷². Мисс Б*** со страха и духоты уснула в *тонге* и безмятежно похрапывала; полковник, лежа спиной вверх на самом берегу, кидал камешки в воду; Нараян, погруженный по обыкновению в созерцание Гулаб-Синга, сидел на песке неподвижно, обхватив колена руками, и молчал. У*** прилежно и торопливо рисовал, лишь изредка подымая голову, и как-то странно хмурился, вглядываясь в другой берег, весь погруженный в свою работу... Такур продолжал покуривать, а я, усевшись на своем складном стуле, внимательно наблюдая за всем, не могла теперь оторвать глаз от Гулаб-Синга...

«Кто и что такое, наконец, этот загадочный индус? – думалось мне. – Кто такой этот человек, соединяющий в себе как бы две совершенно отличные одна от другой личности: одну – внешнюю, для глаз, света и англичан, другую – внутреннюю¹⁷³, духовную, для близких друзей? Но даже эти самые друзья его, разве они многим более других людей знают что о нем? И что они знают, наконец? Они видят в нем мало отличающегося от других образованных туземцев индуса, разве только наружностью, да тем, что он еще более, чем они, презирает¹⁷⁴ все общественные условия и

¹⁶⁶ общеизвестно (*англ. proverbial*).

¹⁶⁷ В «Московских ведомостях»: хотя и до сих пор.

¹⁶⁸ В «Московских ведомостях»: неизвестная.

¹⁶⁹ Имеется в виду Теософское общество.

¹⁷⁰ за исключением чистой математики (*фр.*).

¹⁷¹ В «Московских ведомостях»: паром; все.

¹⁷² Слова из поэмы поэта В.А.Жуковского (1783–1852) «Две были и еще одна» (1831).

¹⁷³ В «Московских ведомостях»: личности – одну внешнюю, для глаз, света и англичан, другую внутреннюю.

¹⁷⁴ В «Московских ведомостях»: презирал.

требования западной цивилизации... Вот и все. За исключением еще разве того, что он хорошо известен всем в центральной Индии; что его знают за довольно богатого человека, за такура, то есть¹⁷⁵ за феодального начальника *раджа* – одного из сотен других подобных ему в Индии *радж*, или уездов. Затем он вполне преданный нам друг, который сделался нашим покровителем в дороге и посредником между нами и подозрительными, несообщительными индийцами. Но кроме этого мы ровно ничего более о нем не знаем. Правда, нечто более, нежели другим, известно мне. Но я клялась молчать и молчу; да и то, что даже знаю я, до такой степени странно, что все это скорее походит на сон, нежели на действительность...

Давно, очень давно, двадцать семь слишком лет тому назад, мы встретились с ним в чужом доме в Англии, куда он приезжал с одним туземным, развенчанным принцем, и наше знакомство ограничилось двумя разговорами, которые хотя тогда и произвели на меня сильное впечатление своею неожиданною странностью, даже суровостью, но, как и многое другое, все это кануло с годами в Лету... Около семи лет тому назад он написал мне письмо в Америку, припоминая разговор и данное обещание; и вот мы опять свиделись на его родине – в Индии! И что ж? Изменился он в эти долгие годы, постарел?.. Нисколько. Я была молода тогда и давно успела сделаться старухой. Он же, явившись мне впервые человеком лет 30, как бы застыл на этих годах... Тогда его поразительная красота, особенно рост и сложение, были до того необычайны, что заставили даже чопорную, сдержанную лондонскую печать заговорить о нем. Журналисты, заразясь отходящею байроновскою поэзией, наперерыв воспевали “дикого раджпута” даже тогда¹⁷⁶, когда на него сильно негодовали за то, что он напрямик отказался предстать пред королевиной¹⁷⁷ очи, побрезгав великою честью, для которой являлись из Индии все его соотечественники... Его прозвали тогда “Раджи-Мизантропом”, а салонная болтовня – “принцем Джальмой-Самсоном”¹⁷⁸, сочиняя о нем всевозможные сказки до самого дня его отъезда».

Все это, взятое вместе, разжигало во мне мучительное любопытство, не давая мне покоя и заставляя забывать все остальное.

Вот почему я теперь сидела пред ним, вперив в него глаза не хуже Нараяна. Я вглядывалась в это замечательное лицо с чувством не то страха, не то необъяснимо благоговейного уважения. Вспоминалось мне и про таинственную смерть тигра в Карли, и про спасенье собственной моей жизни за несколько часов до того в Багхе, и про многое другое. Он явился к нам только в утро того самого дня, а сколько дум расшевелило его присутствие во мне, сколько загадочного он уже принес с собою. «Да что же это такое, наконец? – чуть не вскрикнула я. – Что это за существо, которое я встретила столько лет тому назад молодым и полным жизни и вот опять встречаю таким же молодым и полным жизни, но еще суровее, еще непонятнее? Неужели это брат его, а может и сын? – вдруг мелькнуло в голове. – Нет, это он сам: тот же старый шрам на левом виске, то же самое лицо. Но, как и за четверть века назад, ни одной морщинки на этих правильных, прекрасных чертах, ни одного седого волоса в черной, как вороново крыло, густой гриве; то же выражение окаменелого спокойствия в минуты молчания на темном, словно вылитом из желтой меди лице... Что за странное выражение; какое спокойное, сфинксообразное лицо!..»

– Сравнение не совсем удачное, мой старый друг, – вдруг, как бы в ответ на мою последнюю мысль, раздался тихий, добродушно-насмешливый голос Такура, заставив меня страшно вздрогнуть. – Оно уже потому неправильно, – продолжал он, – что вдвойне грешит против исторической точности¹⁷⁹. Во-первых, хотя Сфинкс и крылатый лев, но он в то же время и женщина, а раджпутские Синги¹⁸⁰ хотя и львы, но никогда еще не имели чего-либо женственного в своей природе. К тому же Сфинкс – дочь Химеры, а иногда и Эхидны¹⁸¹, и вы могли бы выбрать менее обидное, хотя и неверное сравнение.

¹⁷⁵ В «Московских ведомостях»: т.е.

¹⁷⁶ В «Московских ведомостях» слово «тогда» отсутствует.

¹⁷⁷ В «Московских ведомостях»: королевские.

¹⁷⁸ Индийский принц Джальма – один из героев романа французского писателя Э.Сю (1804–1857) «Вечный жид» (в русских переводах «Агасфер», 1844–1845).

¹⁷⁹ В «Московских ведомостях»: аккуратности.

¹⁸⁰ Синг – лев на языке Пенджаба. – Примечание Е.П.Блаватской.

¹⁸¹ Ехидны.

Словно пойманная на месте преступления, я ужасно сконфузилась, а он весело расхохотался. Но мне от этого не легче.

– Знаете что? – продолжал Гулаб-Синг, уже серьезнее и вставая. – Не ломайте себе головы понапрасну: хотя в тот день, как загадка будет разгадана, раджпутский Сфинкс не бросится в море, но, поверьте, и русскому Эдипу¹⁸² от этого ничего не прибавится. Все то, что вы когда-нибудь можете узнать, вы уже знаете. А остальное – предоставьте судьбе...

– Паром готов! Идите!.. – кричали нам с берега Мульджи и *бабу*.

– Я кончил, – вздохнул У***, торопливо собирая папку и краски.

– Дайте посмотреть, – лезли к нему проснувшаяся Б*** и подошедший полковник.

Мы взглянули на свежий, еще мокрый рисунок и остолбенели; вместо озера с его синющим в бархатистой дали вечернего тумана лесистым берегом пред нами являлось прелестное изображение морского вида. Густые оазисы стройных пальм, разбросанные по изжелта-белому взморью, заслоняли приземистый, похожий на крепость туземный бэнглоу с каменными балконами и плоскою крышей. У дверей бэнглоу – слон, а на гребне пенящейся белой волны – привязанная к берегу туземная лодка.

– Да где же вы взяли *этот* вид? – недоумевал полковник. – Для того, чтобы рисовать виды из головы, не стоило и сидеть на солнце...

– Как из головы? – отозвался возившийся с папкой У***. – Разве озеро непохоже?

– Какое тут озеро! Вы рисовали, видно, во сне.

В это время вокруг полковника столпились все наши спутники и рисунок переходил из рук в руки. И вот Нараян, в свою очередь, ахнул и остановился в полном изумлении.

– Да это «Дайри-боль», поместье Такур-сайба! – провозгласил он. – Я узнаю его. В прошлом году во время голода я жил там два месяца.

Я первая поняла, в чем дело, но молчала. Уложив вещи, У*** подошел, наконец, по-своему обыкновению, вяло и не торопясь, как будто сердясь на глупость зрителей, не узнававших в море озера:

– Полноте шутить и выдумывать; пора ехать. Отдайте мне эскиз... – говорил он нам.

Но получив его, он при первом взгляде страшно побледнел. Жаль было смотреть на его глупо-растерянную физиономию. Он поворачивал злополучный кусок бристоля¹⁸³ во все стороны: вверх, вниз, наизнанку, и не мог придти в себя от изумления. Затем он бросился, как угорелый, к уложенной уже папке и, сорвав завязки, разметал в одну секунду сотню эскизов и бумаг, как бы ища чего-то... Не найдя желаемого, он снова принялся за рисунок, и вдруг закрыв лицо руками, обессиленный и точно сраженный,¹⁸⁴ опустился на песок.

Мы все молчали, изредка переглядываясь и даже забывая отвечать Такуру, стоявшему уже на пароме и звавшему нас ехать.

– Послушайте, У***, – ласково заговорил с ним добродушный полковник, словно обращаясь к больному ребенку. – Скажите, вы помните, что *вы* рисовали этот вид?..

Англичанин долго молчал; наконец, произнес хриплым, дрожащим от волнения голосом:

– Да, помню все. Конечно, я его рисовал, но рисовал с натуры, *рисовал то, что видел во все время пред своими глазами*. Вот это-то и есть самое ужасное¹⁸⁵!

– Но почему же такое «ужасное»? Просто временное влияние одной могучей воли над другою, менее мощною¹⁸⁶. Вы просто находились под «биологическим влиянием», как говорят Др. Карпентер и Крукс¹⁸⁷.

– Вот это именно и страшит меня. Теперь припоминаю все. Более часа я рисовал этот вид: я его увидел с первой минуты на противоположном берегу озера и, видя его *во все время*, не

¹⁸² Эдип – в древнегреческой мифологии царь Фив. Эдип разгадал загадку Сфинкса, крылатого чудовища с львиным телом и женской головой, и освободил от него Фивы.

¹⁸³ Бристольская бумага (по имени английского города Бристоль) – плотная проклеенная бумага для рисования большого формата.

¹⁸⁴ В «Московских ведомостях» далее: он.

¹⁸⁵ У*** сохранил этот рисунок, но никогда не намекает на его происхождение. – *Примечание Е.П.Блаватской.*

¹⁸⁶ В «Московских ведомостях»: могучею.

¹⁸⁷ Уильям Крукс (1832–1919) – английский химик и физик, спиритуалист.

находил в этом ничего странного. Я вполне сознавал или, скорее, воображал, что рисую то, что все видят пред собою. Я совершенно утратил воспоминание о берегу, как я его видел за минуту до того и как я его снова вижу. Но как объяснить это? Великий Боже! неужели эти проклятые индусы действительно обладают тайной такого могущества? Полковник, я сойду с ума, если бы мне пришлось верить всему этому!..¹⁸⁸

– Но зато, – шепнул ему Нараян с блеском торжества в пылающих глазах, – вы теперь не в состоянии более отвергать великую, древнюю науку *йог-видьи*¹⁸⁹ моей родины!..

У*** не отвечал. Шатаясь, словно пьяный, он взошел на паром и, избегая взгляда Такура, сел спиной ко всем у края и погрузился в созерцание воды.

– *Ma chère*, – полугромко шепнул возле меня таинственный голос мисс Б***. – *Ma chère, mais Monsieur U*** devient vraiment un medium*¹⁹⁰ ...

В минуты волнения она всегда обращалась ко мне на французском языке.

– Отстаньте вы, ради Бога, от меня с вашими глупостями. Какой там медиум? Вы знаете, что я не верю в духов...

Получив отпор¹⁹¹ с моей стороны, она бросилась к бабú, который к удивлению всех молчал и, прислонясь к борту, рассеянно глядел вдаль.

– Но кто же, кроме отшедших духов (*ésprits désincarnés*¹⁹²), кроме души бывшего артиста, мог нарисовать этот фантастический вид? – вопрошала она, разинув рот.

– Черт! – брякнул ей в ответ бабú. – Разве ваши соотечественники не давно уже порешили, что мы, индусы, поклоняемся чертям? Ну вот один из наших богов и напустил мистеру У*** туману...

Если бы в эту самую минуту паром, управляемый людьми Такура (паромщиков вовсе не было) не подъезжал к острову, быть бы тут ссоре между ними. К счастью, мы причалили и бенгалец выскочил на берег.

– *Il est positivement malhonnête, ce Nègre là*¹⁹³, – прошептала разъяренная дева, пустив ему вслед парфянскую стрелой.

– Ну, мать моя, – заметила я ей, выходя за прочими, – такие *негры* стóят один *десяти* ваших Джон-Буллей¹⁹⁴ ...

¹⁸⁸ В «Московских ведомостях»: этому.

¹⁸⁹ В «Московских ведомостях»: *й[о]г-видью*.

¹⁹⁰ Голубушка, а господин У*** действительно становится медиумом (*фр.*).

¹⁹¹ В «Московских ведомостях»: Отпарированная.

¹⁹² бестелесных духов (*фр.*).

¹⁹³ Он, положительно, непорядочный, этот негр (*фр.*).

¹⁹⁴ Джон Булль (*англ. John Bull*, буквально Джон Бык) – собирательный образ типичного англичанина.